INTRODUKTION

Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen og Kristin Orjaseter

1) I den danske digter Morten Sendergaards seneste bog Ef skridt i den
rigtige retning (2005 ), hedder det:

Jeg tenker pa de forskellige historier, jeg som barn blev fyldt med./
Om voldtagne kvinder under krigen (den anden, den obskure),/ der 1a
bundne pi senge, og soldaterne lukkede rotter op i/ kvindernes skeder
og lod dem =de af deres livmor. Mor. Mort./ Morten. Jeg gir en anden
vej, teksten er et stisystem, hvor jeg/ forvildet lober rundt omkring eller

stoltserende gér vild. (Sendergaard 2005, 30)

Hvad er meningen her med ordspillet pé digterens eget navn, fra fodsel
til dod, fra livmor over mort, til selve navnet, Morten? Sporgsmal som
dette er sporgsmal af en type, som denne udgivelse behandler; nemlig
sporgsmil om forholdet mellem navnet i og uden for vaerket. Og i bre-
dere forstand om forholdet mellem verk og forfatter i krydsfeltet mel-
lem fiktion og virkelighed. En opfattelse af dette forhold som relationen
mellem en virkelig forfatter og et fiktivt vaerk, der med fordel kan holdes
strengt adskilt fra hinanden, har veret fremherskende i en nyere tids
litteraturteorihistorie, men problematiseres i bade teori og praksis staerkt
fra mindst to sider i dag. Denne bog rummer séledes dels artikler om
varker, som man traditionelt ville opfatte som fiktive, der rummer et sa
stort overskud af selvbiografiske elementer, at de vanskeligt kan overses
eller ekskluderes i analysen, dels artikler om varker, som man traditio-
nelt ville klassificere som selvbiografiske, der rummer sa fremtredende
fiktionselementer, at disse neppe kan ekskluderes. Feltet er mangefacet-
teret, og med undertitlen »om litterer selvfremstilling« ensker vi pi
den ene side at afgraense et felt, som endnu i Danmark fremstar relativt
uteoretiseret, men pi den anden side at dbne for en nuancerig fremstil-
ling af de utallige mader, hvorpa helt forskellige forfattere i Danmark
sdvel som i udlandet skriver sig ind i vaerker, der ellers ikke fremstar
selvbiografiske, eller ud over selvbiografiens begraensninger. Hvis man
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vil tenke fiktion og virkelighed som to domaner, hvor jegfortzllingen
tilhorer forstnavnte og selvbiografien sidstnavnte, kan man sige, at ver-
ker fra det forste i praksis tilfores et overskud af virkelighedsreference,
mens varker fra det andet fremstér fiktionaliserede. Bogens undertitel
indrammer artiklernes fokus, som er litterzre teksters fremstilling af et
selv, som konstrueres i en reversibel proces mellem selvbiografiske og
fiktive referencer. Selvfremstillingsformerne spender fra den negternt
selviagttagende skildring til selvudstillingens, ja selvudleveringens form
og er ofte led i overordnede strategiske eller poetologiske overvejelser
over forholdet imellem forfatter, selvet i veerket og verket selv. Ogsi
sddanne strategiske overvejelser behandles i denne bog, hvad enten de
optrader inden i, uden for eller omkring det litterzere vark, og hvad
enten de er strategiske i forhold til konstruktionen af et forfatterskab,
forfatterens selvbillede eller verkets billede af forfatteren.

Samtidig, imidlertid, sztter flere og flere tilsvarende ogsé i teorien
sporgsmalstegn ved, om det strukturalistiske skel, litteraturteoretikere
som Gérard Genette og Philippe Lejeune, satte op mellem selvbiografi
og fiktion i lobet af 1970’erne og 8o’erne, overhovedet er nyttigt. Ja,
man kan endog sporge, om det ikke kun tilsyneladende er en moderne
problemstilling, at skellet overskrides, og om ikke opstillingen og for-
nemmelsen af betydningen af skellet snarere end overskridelsen af
det, tilhorer en nyere historisk periode. I denne bog giver lesninger af
aktuelle danske og udenlandske varker som for eksempel Jorgen Leths
Det uperfekre menneske og Dag Solstads 16.07.41 Roman siledes sammen
med analyser af forfattere som Hoeg og Hojholt anledning til at kaste
nyt lys over @ldre forfattere som for eksempel Bang og Blicher, der
synes at skrive for eller hinsides en etableret skelnen mellem fiktion og
virkelighedshenvisning.

Her vil vi forst give et par aktuelle eksempler pd de problemstillin-
ger, som bogen handler om, dernast vil vi soge at tilfore diskussionen
en vis historisk dybde, hvorefter vi gr over til kort at behandle noget
af den teori, som den interesserede laeser kunne enske at lese videre
i. Introduktionen er - som bogen - ikke tzenkt som en udtemmende
teoretisk behandling af dette flersidige emne, men som en indfering til
en problemstilling, der til trods for sin almengyldighed er serligt staerkt
aktualiseret i dag, hvor vi synes pé vej mod en ommodellering af vante
begreber som »vark«, »forfatter«, »fiktion« og »biografi«. Bogen
bestér forst og fremmest af vaerklaesninger, men samlet udger bidragene
et indleg, vi haber kan vare med til at fore debatten om spzndende
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nye forfatterskaber og strategier videre, samtidig med at glemte eller
oversete sider af kanoniserede forfatterskaber aktualiseres.

Overalt handler det om den selvindskrivende og selvskrevne
forfatter.

2) I ovennzvnte bog af Morten Seondergaard leser man ligeledes, at
jeget »[g]ar sonder« i sit navn (Sendergaard 2005, 80). Igen stir man
med en indikation p4, at der er tale om en form for xkvivalens imellem
tekstens jeg og forfatteren Sondergaard. Men hvor mange indikationer
skal der til, for man kan drage en slutning? Dagbladet Informations
anmelder Tue Andersen Nexo ser for eksempel ikke ud til at vere i
tvivl, nar han parentetisk som et korrektiv til sin anmeldelse af bogen
tilfojer, at » Sendergaard bor i Italien«, hvormed udfaldene mod mini-
sterprasident Berlusconi tilsyneladende lader sig forklare, men vel ogsa
de omkringliggende bjerge, datterens tur til Firenze, den gode mad med
mere (Nexo 2005). Men hvad s nir det kommer til Orfeus, der ender
med at henge ud i Skelbakgade som beskrevet i afsnittet » Portraet med
Orfeus og Eurydike«, har digteren ogsd set ham dér? Sendergaard har
i interviews bekraftet lserens formodninger om, at denne tekst kan
vare biografisk farvet (Mortensen 2005). Skal og kan vi si slutte fra
tekst til forfatter og omvendt? Et benagtende svar kan let virke bade
kontraintuitivt og svaert reduktivt, mens et bekreftende udger et brud
med dele af 40 ars litteraturteoretisk skoling og et tilsyneladende klart
eksempel pa det, man har betegnet som den intentionelle fejlslutning.
Begge svar vil have svaert ved at legitimere sig teoretisk.

De hervarende artikler diskuterer forskellige muligheder i dén situa-
tion, ligesom flere af dem soger at vise, hvilken forskel for vores lesning
valget af svar medferer. En interesse for og analyse af forfatterens ind-
skrivning i teksten fir siledes betydning for forstaelse af bdde tekst og
forfatter; af jeget i teksten sivel som jeget uden for teksten. Fokus er
her kun i meget begrenset omfang pa jeget som ontologisk eller psy-
kologisk starrelse. I stedet ligger interessen pé jeget som konstruktion
og mulig fremstillingsmodus i det litterare vark.

Nar Sondergaard i det indledende citat forbinder anden verdenskrig
med soldater, der lukkede rotter op i kvindernes skeder, kan man sporge,
om der er tale om en erindring fra det levede liv eller fra de leste tekster.
Saledes synes referencen til Bret Easton Ellis’ American Psycho (1991),
hvor hovedpersonen Patrick Bateman netop forestar en sidan horribel
scene, nok sd nzrverende som scener fra anden verdenskrig. Jeget i
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Sendergaards tekst kan altsé ikke entydigt bestemmes som betinget af
enten fiktion eller virkelighed.

Netop samme Ellis’ nyeste roman, Lunar Park, er et skoleeksempel pd
den prosaform, som den franske litterat og forfatter Serge Doubrovsky
foreslir genrebetegnet som autofiktion, nemlig en prosa, hvor indholdet
trods navnesammenfald mellem forfatter, forteller og protagonist er
helt eller delvist fiktivt.? Bogen, som er fortalt i forste person, indledes
med en beskrivelse af Ellis’ kometagtige karriere som forfatter samt
med smé selvanalyser af udviklingen i hans prosa og i dbningslinjerne
til de tidligere udgivne vaerker, bl.a. Less than Zero (1986) og The Rules
of Attraction (1988). Ellis forteller om sine turneer og forhold til sin
udgiver, om skandalen i kelvandet pa American Psycho og om venskabet
med Jay Mclnerney osv. Alt sammen velkendt stof for den, som har
fulgt Ellis. Men allerede fra begyndelsen er der indlagt elementer, som
ikke stemmer med den virkelige Ellis’ biografi: Han har i bogen gaet pa
Camden College (hvor mange af karaktererne i de tidligere Ellis-boger
ligeledes har géet), er gift med en Jayne Dennis (en fiktiv karakter, som
til lejligheden har fiet en virkelig hjemmeside, der tophitter en goog-
lesogning pi navnet) osv. Og i lebet af bogen udvikler det sig til en
Hamlet-gone-Stephen King-fortzlling med et hjemseogt hus, genfard,
en levende dukke, forsvindinger, huse der skifter udseende med mere
kulminerende i blodige scener, hvor Bret Easton Ellis nzsten spises af
et monster.

Patrick Bateman fra American Psycho, som ogsi havde en mindre gen-
komst i Glamorama (1999) dukker op og begynder (muligvis inkarneret
i en copycat-killer) at lave kopier af mordene fra American Psycho. Og
dukken Terby, der er det uhyggeligste element i hele bogen, udvikler
sig i mere og mere morderisk retning, samtidig med at den gor det hele
til et sporgsmil om, til og med navnet, idet dens navn udtalt bagfra
former en anklage: »Why Bret?«.

Sondergaards og Ellis’ boger fra 2005 er sdledes to helt nye eksempler
pa former, der blander fakta om en empirisk forfatter med elementer,
som de fleste laesere vil betragte som tvivlsomme eller fiktive. Men
sddanne blandingsformer er langtfra nye. Det viser sig tvartimod, at
mange tidligere forfattere har skrevet uden et klart skel mellem det
fiktive og det virkelige. Soren Kierkegaard og Steen Steensen Blicher
kunne vere eksempler pé et par af de lidt 2ldre danske navne, der lod

1 Mere om Doubrovsky og autofiktion folger nedenfor.
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sig genlese med et nyt blik pd forholdet mellem verk og forfatter.
Og anlegger man et diakront snit i stedet for et synkront, kan man
da ogsa se forbleffende ligheder hen over flere arhundreder. Et enkelt
eksempel kunne vere fellestrekkene mellem eksperimenterne med
krop, ded, navn og biografi hos en forfatter som Claus Beck-Nielsen
og ditto hos Blicher. De to forfattere fremstiller med deres offentlige og
halvoffentlige optraeden og med deres »biografier« fortzllinger, som
- alle andre forskelligheder ufortalte - er felles om: at have en sepa-
ration som vigtigt omdrejningspunke, at skildre en tilvaerelse i yderste
fattigdom, at vere fortalt i tredje person, og at vare dét ikke mindst,
fordi der anlegges et langt hen ad vejen ydre blik pa det, som snarere
er skildringen af forfatterens dod end liv. Forfatterens ded er allerede
for lengst en gammel nyhed. Og det er ligeledes, om man si ma sige,
en nyhed med historie.

3) Tolkninger af litteraere vaerker med rekurs og appel til viden om den
empiriske forfatter har lenge varet betragtede som forzldede. Det er
en udvikling, som er sket gennem en rakke etaper, hvoraf nogle er den
russiske formalisme og Prager-skolens lingvistiske fokusering pd det
litterzere sprog. Andre er nykritikkens autonomisering af verket, som
bl.a. losnede forbindelsen mellem vark og forfatter med slagordet om
den intentionelle fejlslutning, som lanceredes af William K. Wimsatt
og Monroe C. Beardsley i 1946. Den intentionelle fejlslutning define-
redes som en forveksling af veerkets mening med forfatterens holdning
eller intentioner. Et tredje skridt var den gradvise, men blandt andet
af Kayser (for eksempel i Kayser 1948) emfatisk fremhavede indsigt,
at fortaeller og forfatter i bade tredjepersons- og forstepersonsfortal-
linger principielt ma adskilles. Booth forte dette skel et skridt videre
ved at skelne mellem den implicitte forfatter og den virkelige (forst og
fremmest i Booth 1961), mens man i slutningen af 1960’erne med post-
strukturalistiske radikaliseringer i kolvandet pa blandt andet Barthes
(1968) og Foucault (1969) nar frem til slagord om »forfatterens dod «
og om forfatteren som en funktion af teksten.

Den teoretiske degradering af forfatteren blev imidlertid ogsa proble-
matiseret inden for rammerne af samme poststrukturalisme, ja sdgar af
nogle af de samme forfattere. Siledes blev Barthes, der havde forkyndt
forfatterens ded, en af de forste, der forte forfatteren ind i verket igen
allerede i 1975, sammen med blandt andre Serge Doubrovsky (1977),
som udfordrede granserne mellem vark og virkelighed i sin selvbiografi.
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I den franske litterzre feminisme, anfort af for eksempel Héléne Cixous,
settes et helt bestemt fokus pa forfatteren med for eksempel begrebet
»lecriture féminine«. Den skrivendes krop bliver afszt i verket som
en kombination af forfatterens bevidste og ubevidste tanker og stemme
(Cixous 1975 0g 1985). Dele af denne franske diskussion fra 1960’erne
og 70’erne er gengivet i Louise Svanholms artikel.

I USA afviser dele af den feministiske litteraturteori ligeledes et to-
talskel mellem vark og forfatter. Gilbert og Gubars banebrydende The
Madwoman in the Attic (1979) er for eksempel en helt klar indlesning
af forfatteren i vaerket. Samtidig fores flere af de franske diskussioner
videre som dekonstruktion, anfort af blandt andre Paul de Man, der i
den indflydelsesrige artikel » Autobiography as De-facement« (1979)
afviser at kategorisere selvbiografien som en selvstendig genre. De Man
peger pa, at selvbiografiske impulser findes i alle slags varker. Flere af
lzesningerne i hervarende bog er inspireret netop af de Mans diskussion.
Ogsé nyhistorismen reprasenteret ved bl.a. Stephen Greenblatt dbner
for at lese skonlitterere varker i lys af deres kontekst og gor pa ny
kendskab til forfatteren til en central del af den kundskab, fortolkeren
forventes at anvende.

Senest eller nastsenest er forfatteren s helt ud i titler pd indfly-
delsesrige veerker erkleret for genopstéet. Et par eksempler, som den
interesserede leeser med stor nytte kan orientere sig i, er Sean Burkes
The Death and Return of the Author (1992) og Riickkehr des Autors (1999)
af Fotis Jannidis et al (red.).

Hele denne mangesidede diskussion er yderst interessant, og der fin-
des en righoldig litteratur om »author theory«, »authorship theory«,
hvor lzseren kan finde nogle af de mest interessante titler i bibliografien
bagest i bogen. Den kan imidlertid (nappe i praksis, men principielt)
fores uathengigt af verkernes indhold, siledes at det er muligt at be-
skaftige sig med forfatteren og at mene, at han er dod eller irrelevant,
eller mene at han er levende, genopstiet og nedvendig uden dermed
nodvendigvis at beskaftige sig med tekster, der tematiserer forholdet
mellem forfatteren i og uden for verket. I de nedenstiende artikler er
det bestandig dezte forhold, som pa forskellige mader og i forskellige
formuleringer er i centrum.

4) Vivil efter det ovenstdende korte rids, der kan fungere som guide for
dem, som mitte vare interesserede i en videre lesning om emnet, give

en lidt grundigere introduktion til dele af baggrunden og konteksten
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