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L O A  B R I X ,  O L E  N Y E G A A R D  
O G  T R I N E  S Ø N D E R G A A R D

Det er måske på tide at anerkende, at russisk historie hverken er mere eller
mindre kompleks og ulogisk end andre europæiske landes historier. 

C AT R I O N A K E L LY O G D AV I D S H E P H E R D

Det 20. århundredes europæiske historie har været styret af modsæt-
ninger. Specielt i det tidligere Sovjetunionen bar kulturen i almindelig-
hed og litteraturen i særdeleshed i ekstrem grad præg af den overord-
nede ideologiske polarisering mellem kommunisme og kapitalisme.
Som en afspejling af den politiske opdeling af verden var den sovjetiske
litteratur splittet i en officiel og en uofficiel del: den litteratur, som
opfyldte censurens påbud på den ene side, og “alt det andet” på den
modsatte side. Selvom skellet blev flyttet flere gange i sovjettiden, var
der aldrig megen plads til nuanceringer i den generelle opfattelse af
sovjetlitteraturen. Det resulterede i, at den officielle litteratur fra alle
fronter – i Sovjet såvel som i Vesten, blandt læsere såvel som forfattere
– ofte blev opfattet som entydigt partiloyal, og den uofficielle litteratur
som ensidig dissidentlitteratur. 

Modsætningernes ophør kom til at præge verdensordenen længe
efter Sovjets sammenbrud i 1991. Sovjets historie blev revideret og gen-
skrevet i årene efter systemets sammenbrud i 1991, og som ovenstående
citat fra bogen Russian Cultural Studies markerer, er det ikke længere fyl-
destgørende blot at betragte Ruslands historie som kompleks, ulogisk
og utilnærmelig. Rusland skal afmystificeres, og den sovjetiske og russi-
ske litteratur fortjener ligeledes, at der gøres op med berøringsangsten.



Denne erkendelsesproces kan fremmes gennem et nærmere studium af
de kategoriske inddelinger, litteraturen er blevet stigmatiseret af. For
der var mere i den officielle litteratur end partipropaganda, og den uof-
ficielle litteratur var andet end systematisk dissidentvirksomhed. Et vig-
tigt skridt i retning af en afstigmatisering af den russiske litteratur er en
debat om, hvordan man skal fortælle den russiske og sovjetiske littera-
turs historie: Hvilke værker er tro mod hvilke traditioner, og hvilke vær-
ker betegner et opbrud? Hvor er der kontinuiteter, og hvor er der klare
skillelinjer?

Både den vestlige og den russiske forskning i russisk litteratur kom
gennem halvfemserne med en række relevante bud på, hvordan man
kan skrive sådan en historie ved at genlæse og revurdere den russiske
litteraturs udvikling gennem det 20. århundrede. Den gennemgående
tendens er en retrospektiv opblødning af polariteterne og en omroke-
ring af skellene, således at der gøres plads til en række sammenhænge
og forbindelser, som ikke før var tydelige. De to russiske litteraturfor-
skere Mark Lipovetskijs og Mikhail Epsteins teorier er blandt de mest
markante forsøg herpå – om end der er tale om to meget forskellige og
indbyrdes uforenelige tilgange. Lipovetskij insisterer på en direkte
sammenhæng mellem den russiske modernisme og postmodernismen
(Lipovetskij 1999, 7), mens Epstein ser postmodernismen som en for-
længelse af den socialistiske realisme (Epstein 1995, 95), og ikke af mo-
dernismen, som han betragter som en parentes i den russiske litteratur. 

Lipovetskijs udlægning frakender den socialistiske realisme rele-
vans og betydning, mens Epsteins teori forsvarer den, samtidig med at
han tilsidesætter den modernisme, som er så central hos Lipovetskij.
Altså: to vidt forskellige udviklingshistorier, som modsiger og supple-
rer hinanden på én og samme tid, og hver især giver ny værdi og betyd-
ning til de enkelte værker i århundredet. Dette fænomen understreger
litteraturhistorieskrivningens relative karakter – ingen historie kan ta-
ge patent på sandheden, men tilsammen kan de forskellige versioner
supplere hinanden og bidrage til det samlede – og forhåbentlig mere
nuancerede – billede.

Motivationen bag Sjælens ingeniører er et lignende ønske om at nu-
ancere billedet, revurdere tidligere dogmer, give plads til nye betydnin-
ger og påpege sammenhænge og dialoger imellem værkerne og på tværs
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af ideologiske skillelinjer. Vi har ikke til hensigt at opstille modeller for
den russiske litteraturs udvikling, men at åbne nye felter og interesse-
områder i forskningen og læsningen af russisk litteratur for derigennem
at øge og nuancere kendskabet til russisk litteratur i Danmark. 

Den statssanktionerede litteratur

For at kunne revidere tidligere opfattelser af litteraturen må man
undersøge, hvilke parametre der gøres op med, og hvilke der bibehol-
des. For selvom det er vigtigt at genoverveje tidligere kontraster, er det
også nødvendigt at have de konkrete historiske forhold for øje. Alene
eksistensen af en politisk litterær norm betyder, at litteraturen define-
rer sig og bliver defineret i forhold til sin grad af overensstemmelse
hermed. 

Under sovjetstyret var skellet mellem den officielle litteratur og
den uofficielle til stede rent praktisk som et resultat af censurens udvæl-
gelse – der var fysiske forhold til at markere opdelingen: Hvis værket var
officielt, var det en bog, trykt og indbundet, hvis ikke, var det en stak
løsark, maskinskrevne og kopieret efter samizdat-princip (samizdat:
selvudgivet) og cirkulerede fra hånd til hånd. 

Specielt i forbindelse med den socialistiske realisme er de konkrete
historiske omstændigheder afgørende for forståelsen. Den socialistiske
realisme blev defineret af bl.a. forfatteren Maksim Gorkij og vedtaget
som norm af den alsovjetiske Forfatterkongres i 1934. Den fungerede
som et didaktisk redskab for kommunistpartiet og levede for så vidt op
til de krav til litteraturen, som Lenin formulerede allerede i 1905:

Litteraturen skal blive en del af proletariatets almindelige sag, drivhjulet i
den fælles, store social-demokratiske mekanisme, som er sat i bevægelse 
af hele arbejderklassens bevidste fortrop. Litteraturen bør blive en inte-
grerende del af det social-demokratiske partis organiserede, planmæssigt
koordinerede partiarbejde. 

(Lenin 1905, citeret fra Steffensen 1973, 24)
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Og litteraturen blev også delvist en integreret del af mekanismen. De
systemtro forfattere bakkede op om det samfundsmæssige projekt; og
kunst, politik og teknologi blev kombineret i arbejdet med at nå frem til
det kommunistiske samfund. Forfatterne skulle således leve op til rol-
len som “sjælens ingeniører”, som Stalin skal have formuleret det
under en forfattersammenkomst hos Maksim Gorkij i oktober 1932:

Der findes forskellige former for produktion: artilleri, biler, maskiner. I
producerer også en vare. En vare, som er meget vigtig for os. En interes-
sant vare. Menneskesjæle. Det er en meget vigtig produktion. En vigtig
produktion – menneskesjæle […] I er menneskesjælens ingeniører. 

(Zelinskij 1991, 166) 

Den socialistisk realistiske genredoktrin eksisterede som norm gennem
næsten 60 år, og dens dominans resulterede i en udtynding i den litte-
rære talentmasse i Sovjet. Nogle forfattere som Osip Mandelsjtam
døde i arbejdslejre, andre blev, som Anna Akhmatova, tvunget til at leve
isoleret i indre eksil, og andre igen forlod landet i protest eller af tvang.
Gennem Sovjetunionens historie har der været flere bølger af emigra-
tion, hvilket bl.a. affødte det specielle fænomen, som kaldtes emigrant-
litteratur – russisk litteratur skrevet af russiske forfattere i udlandet.
Vladimir Nabokov – en af de mest markante russiske emigrantforfatte-
re – udtalte om den litterære norm, han skrev sine værker i kontrast til: 

Faktisk var Lenin med hensyn til kunst en filister, en småborger, og lige fra
starten grundlagde sovjetregeringen en primitiv, regional, politisk, politi-
kontrolleret, aldeles konservativ og konventionel litteratur. Helt anderle-
des end det gamle zar-styres fårede og halvhjertede bestræbelser prokla-
merede sovjetregeringen med beundringsværdig åbenhjertighed, at litte-
raturen var statens redskab; og […] dette lykkelige forbund mellem poeten
og politimanden er foregået på intelligenteste vis. Resultatet er den såkald-
te sovjetlitteratur, en konventionelt småborgerlig litteratur i sin stil og
håbløst monoton i sin ydmyge fortolkning af denne eller hin af regerin-
gens idéer. 

(Nabokov 1981, 7) 
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Nabokovs udtalelse var en reaktion på den accept af sovjetstyret og dets
litteratur, som fandtes blandt kommunistisk sindede intellektuelle i
vesten, og den illustrerer, hvordan opfattelsen af den sovjetiske littera-
tur gennem mange årtier har været et enten-eller. En forsimplende
naiv accept bekæmpes bedst med en lige så forsimplende fornægtelse.
Disse skarpe holdninger til litteraturen har skabt de kontante kategori-
seringer i den sovjetiske litteratur. 

Den politisk dikterede norm for litteraturen fik altså fatal betyd-
ning for udviklingen og resulterede i talrige skel mellem sovjetisk litte-
ratur og emigrantlitteratur, officiel og uofficiel litteratur, litteraturen
før og efter vedtagelsen af den socialistiske realisme som “produk-
tionsnorm” og – endelig – mellem den sovjetiske litteratur og den post-
sovjetiske. I 1990 – året før Sovjetunionens kollaps – skrev forfatteren
Viktor Jerofejev i sit “Begravelsesskrift for den sovjetiske litteratur”:

Altså er dette en lykkelig begravelse, som falder sammen med begravelsen
af det senile sociale og politiske system. En begravelse, som giver håb om,
at der i Rusland, som altid har været rig på talenter, vil opstå en ny littera-
tur, som ikke vil være større, men heller ikke mindre, end litteraturen. 

(Jerofejev 1990, 8)

Behovet for forandring og brud var stort i slutningen af sovjetperioden,
så stort, at overgangen mellem sovjetlitteratur og postsovjetlitteratur
blev til en enorm kløft. Som nævnt er kløfterne og bruddene så histo-
risk konkrete, at det ikke giver mening at forsøge at ignorere dem. Men
det er samtidigt vigtigt at holde sig for øje, at kategoriske inddelinger
alene ikke kan forklare litteraturen. Samizdat-litteraturen udfyldte sin
funktion som litteratur ad andre veje end den officielle litteratur, men
de to litteraturer blev stadig læst af de samme læsere. Det samme gjor-
de sig gældende på tværs af andre skel – læsere såvel som forfattere har
gennem hele århundredet bevæget sig frem og tilbage mellem skillelin-
jerne. Det betyder, at påvirkningslinjerne er kaotiske og svære at spore.
Men det er muligt at fremhæve enkelte forbindelser mellem de forskel-
lige sovjetiske litteraturer og derved gøre billedet langt mere nuanceret
end tidligere. 
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Forbindelser på tværs

Artiklerne i denne antologi giver via en række nedslag et bredt overblik
over centrale værker, tendenser og forfatterskaber i perioden fra før re-
volutionen i 1917 til efter Sovjets sammenbrud.

I den første artikel fremstiller Ole Nyegaard Andrej Belyjs høj-
modernistiske værk Petersborg (1916) som et eksempel på et værk, der
skaber dialog på tværs af skillelinjer. Ole Nyegaards artikel lægger vægt
på, hvordan Petersborg er en bastard, der er svær at placere i litteratur-
historien, fordi den trækker på et utal af traditioner og samtidig danner
grundlag for en lang litterær tradition i Rusland, som kommer til ud-
tryk både i uofficielle og officielle værker. 

Mange har argumenteret for, at den russiske modernisme er be-
grænset til den sølvalder, som strakte sig fra 1890’erne til 1917 (bl.a.
Shneidman 1995, 173), eftersom revolutionen afbrød den litterært in-
novative periode, som modernismen var. Ifølge disse fremstillinger fin-
des der altså et klart brud mellem modernismen og sovjetlitteraturen.
Men Belyjs værk er et led i en modernistisk udvikling, der – som Mark
Lipovetskij også argumenterer for – starter før revolutionen og fort-
sætter langt ind i sovjettiden. På den måde bekræfter Petersborg, at en
troværdig fremstilling af litteraturens udvikling må kombinere de diko-
tomiske opdelinger med sammenhænge, udviklinger og forbindelser på
tværs.

Selvom den modernistiske strømning ganske givet også er til stede
i sovjettiden, ændres dens vilkår drastisk, specielt med indførelsen af
den socialistiske realisme som litterær norm. Men selv den socialistiske
realisme kan ikke forstås og læses entydigt, for normen var faktisk umu-
lig at opnå, som Tine Roesen pointerer i sin artikel om Fjodor Glad-
kovs socialistisk realistiske roman Cement (1925). Litteraturen skulle
efter Forfatterforeningens forskrifter være realistisk, samtidig med at
den fremstillede den socialistiske utopi – to indbyrdes uforenelige hen-
sigter. Cement var både et forbillede for den socialistiske realisme og en
pointering af dens umulighed.

Sovjetlitteraturens skarpe inddelinger og skel mellem officiel og
uofficiel litteratur var løbende genstand for brydninger og omrokerin-
ger. Det tydeligste eksempel på opbrud var tøbrudsperioden, som blev
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indledt i 1953 med Stalins død og afbrudt midt i 1960’erne. Under tø-
bruddet fik en lang række forfattere mulighed for at udgive værker, som
tidligere ville være blevet stemplet u-udgivelige. I denne periode fik be-
røringer og inspirationer mellem forskellige litteraturer friere spil, og i
tøbrudsværkerne ses en høj grad af inspiration fra udenlandsk – specielt
amerikansk – litteratur, ligesom tendenser i undergrundslitteraturen
fik mulighed for at komme til udtryk i den officielle litteratur.

Men som Steen Klitgård Povlsen påpeger i artiklen “Tøbrud. Fra
socialistisk realisme til kritisk (socialistisk) realisme” lå tøbrudslittera-
turen stadig under for den socialistisk realistiske norm. Der var blevet
plads til mere politisk stillingtagen i litteraturen, end der havde været
tidligere, men det skulle foregå inden for nogenlunde de samme former
som tidligere. Æstetisk eksperimenteren var ikke med i tøbrudspakken.
Der opstod bedre muligheder for kommunikation på tværs af skellene,
men skellene bestod, og tøbruddet gav anledning til en modificering af
den socialistiske realisme, snarere end et brud med den. 

Rum for eksperimenter og nye former, samt en egentlig opløsning
af grænsen mellem den officielle og den uofficielle litteratur var afhæn-
gig af censurens totale afskaffelse. Dette skete først i 1990, men allere-
de i slutningen af 1980’erne udgjorde Mikhail Gorbatjovs glasnost- og
perestrojka-reformer et markant tilløb til statslitteraturens og censu-
rens afskaffelse.

At tøbruddet ikke kun førte til en opløsning af krav, censur og skel
bliver bl.a understreget i Jon Kysts artikel om Andrej Bitovs Pusjkin-
huset, som er skrevet i 1978, men som pga. censuren ikke kunne udgives
i Sovjet før 1989.

Pusjkinhuset indskriver sig i en lang intertekstuel tradition af “pe-
tersborgfortællinger” og viser således, at arven fra Belyjs Petersborg sta-
dig var aktuel i 1970’erne. Derudover er Pusjkinhuset ofte blevet kate-
goriseret som et af de første postmodernistiske værker i Rusland. Men i
sin artikel fokuserer Jon Kyst på, hvordan et kendskab til traditionen
“petersborgfortællinger” kan danne grundlag for en anden læsning, der
lægger mere vægt på værkets forbindelse til russisk litteratur end til en
international postmodernistisk tendens. Samtidig med at Pusjkinhuset
markerer et brud i forhold til den officielle sovjetiske litteratur, under-
streger bogen også en solid kontinuitet gennem 200 års russisk litterær
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udvikling. Jon Kysts artikel etablerer et forklaringsgrundlag, som i høj
grad giver plads til dialoger, og som insisterer på forbindelser i stedet
for brud. 

Opbrud og eftertanke

Glasnostperioden kom til at danne baggrund for et væld af litteratur:
Tidligere upubliceret litteratur blev udgivet og nye litterære tiltag
myldrede frem. Denne produktive og hektiske periode bliver behand-
let af Trine Søndergaard, som fokuserer på en læsning af Vladimir
Makanins kortroman Passagen, der udkom i 1991 og indfanger perio-
dens grundlæggende kulturelle stemning. I denne overgangsperiode
inddeltes samfundet i nye kategorier, bl.a. afhængigt af om man længtes
tilbage til “de gode gamle dage” under kommunismen, eller om man
var i stand til at se og bruge de nye muligheder i samfundet. I Passagens
tematisering af fortidens ophør og fremtidens begyndelse beskriver
Makanin glasnost-årenes blanding af nostalgi over det tabte og glæde
ved det vundne, som dog – i denne overgangsperiode – først skal til at
defineres.

En genre, der er velegnet til at behandle kaotiske politiske over-
gangsperioder, er krimien, og den russiske krimi har leveret grundige
skildringer af sovjetsamfundets transformationer. Den russiske krimi
fra sovjettiden over glasnost til postkommunisme behandles i Rigmor
Kappel Schmidts artikel, som leverer en grundig introduktion til krimi-
serier af Julian Semjonov, Fridrikh Neznanskij og Aleksandra Marinina.
De sovjetiske og postsovjetiske krimiserier tematiserer samfundsmæssi-
ge problemer som korruption og kriminalitet, og specielt Neznanskij
og Marinina har forskellige bud på, hvordan samfundet bør forholde sig
til korruptionen. Karakteristisk for begge forfatterskaber er intentionen
om, gennem krimiens skabeloniserede og populære form, at bearbejde
det voldsomme politiske og samfundsmæssige kaos, som prægede den
sidste del af sovjettiden, glasnostperioden, samt tiden umiddelbart efter
Sovjets kollaps.

Behovet for at behandle samfundets transformationer findes også i
den russiske postmodernismes interesse for fortiden. Den rendyrkede
postmodernisme udviklede sig i Rusland med stor hast efter 1991. Der
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er megen uenighed om, hvorvidt det giver mening at tale om en russisk
postmodernisme, men i antologiens sidste artikel om Viktor Pelevins
roman Babylon – Generation P (1998) argumenterer Loa Brix for, at der
faktisk findes en russisk postmodernisme, og at den i Pelevins forfatter-
skab kommer til udtryk ved et opgør med sovjetideologien, som er i tæt
samspil med en øget interesse for individet og dets rolle i samfundet.
Interessen for individet hænger sammen med en ny tendens i postsov-
jetisk litteratur, og den sidste værklæsning i Sjælens ingeniører skaber
dermed en åbning mod den nyeste russiske litteratur. 

Som finale og perspektivering afrundes antologien med Helle Dal-
gaards artikel “Bogbranchen i Sovjetunionen og i Rusland efter 1991”,
som gør rede for, hvordan litteraturens praktiske betingelser ændrede
sig drastisk med overgangen fra planøkonomi til markedsøkonomi i
1990’erne. Helle Dalgaard fokuserer på de voldsomme forandringer,
der er sket fra sovjettiden, hvor alt var censurkontrolleret til begyndel-
sen af det nye årtusinde, hvor alle i Rusland kan skrive frit. Artiklen ser
på de økonomiske og udgivelsesmæssige omstændigheder for den sov-
jetiske og russiske litteratur og giver et litteratursociologisk perspektiv
på forståelsen af den russiske litteraturs udvikling i det 20. århundrede. 

Den russiske litteratur har på grund af politiske forhold ganske
givet udviklet sig anderledes end den vestlige, men det betyder ikke, at
den er mere uhåndgribelig. Sjælens ingeniører forsøger at formidle nye
måder at forstå den russiske litteratur på. Ligesom Mark Lipovetskij og
Mikhail Epstein har vi valgt at lade retrospektiviteten åbne op for nye
forbindelser og forståelser. Vi mener, at antologien kan bidrage til et
detaljerigt og nuanceret billede af udviklingen i den russiske litteratur
ved at lade de enkelte artikler åbne for nye fortolkninger af værkerne og
nye sammenhænge at læse dem i. Dermed håber vi, at antologien kan
hjælpe med at overskride den ligegyldighed og mangel på viden, som
har præget dansk kulturlivs forhold til russisk litteratur siden den kolde
krigs ophør. Om værklæsningerne er fri for ideologiske forbehold og
politiske polariseringer, er op til læseren at afgøre. Men vi har tilstræbt
den fordomsfrihed, som er nødvendig, hvis den russiske litteratur skal
læses som litteratur og ikke kun som medium for propaganda eller
smædevirksomhed. 
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