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MENTALE
RUM

VILDFARELSER

Som barn blev jeg væk foran en kælderbutik i København. 

Jeg faldt i staver, og på vej ud tabte jeg min far af  syne. 

Jeg kiggede rundt, gik op ad gaden og ned igen. Enhver 

retning kunne føre længere væk i stedet for tættere på. 

Husenes facader voksede til tårnhøje kulisser i den mere og 

mere hektiske scene. På et splitsekund blev den velkendte 

omverden opløst. 

 Jeg var væk, og konsekvensen !k det til at svimle for 

mine øjne. ’Væk’ var et meget fremmed sted, og derfra så 

byen nærmest todimensionel ud. Alt velkendt virkede nu 

fremmed. Ingen kunne hjælpe mig med at komme væk fra 

’væk’, undtagen min far, som også var væk. 

 Jeg gik frem og tilbage i tvangsmæssige pendulbevæ-

gelser, skrækslagen, men også fascineret af  den "ydende 

fornemmelse, som jeg oplevede. Min pludselige ensomhed 

blandt utallige fremmede åbnede for nye, endnu ukendte 

sider af  byen. Porte og kælderhalse, jeg aldrig havde be-

mærket før, stod nu og nærmest kaldte på at blive under-

søgt. 

 Pludselig så jeg min far. I løbet af  et par sekunder faldt 

byen til ro igen, husene skrumpede til normal størrelse, og 

de forbipasserende var igen de københavnere, jeg var vant 
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til. Min oplevelse havde måske varet et minut, men jeg 

husker den som en udstrakt afgrund i tiden. 

 Den tyske kulturkritiker Walter Benjamin erindrede fra 

sin barndom i Berlin omkring år 1900, hvordan han lærte 

at udforske sit eget indre univers ved at blive væk. Byen 

omkring ham blev da til en drømmeagtig labyrint, ”hvis 

første spor var labyrinterne på mine skolehæfters trækpa-

pir”. 

 Hvis vi som Benjamin vover at give os hen til denne 

labyrint og lader os styre alene af  drømme, kan vi også 

lære os selv at kende på en anden måde. For at fare vild er 

ikke kun ensbetydende med, at vi mister orienteringen. Vi 

opgiver også byens normale orden – de velkendte steder, 

ruter og tidspunkter, som vi styrer efter, og som styrer os. 

Tiden og rumfornemmelsen sættes ud af  kraft, og den før 

så hjemlige by viser sig på en ny måde for os. 

 Det er en anden sag at blive væk som voksen. En sådan 

oplevelse beskriver den østrigske psykiater Sigmund Freud 

i essayet Das Unheimliche fra 1919. Tekstens titel betyder 

egentlig ’u-hjemligt’, og Freud ville med begrebet vise, 

hvordan samspillet mellem hjemmets trygge rammer og 

det fremmedes ukendte former kan fremkalde angst hos de 

"este af  os. På dansk hedder bogen Det Uhy!elige, og vores 

måde at knytte ’hjem’ og ’hygge’ så tydeligt sammen på 

siger måske nok en hel om os danskere, men også om byen 

som fænomen. 

 Freud fortæller i sit essay, hvordan han en varm som-

meraften i en italiensk provinsby slentrede rundt i gaderne. 

Ved et tilfælde befandt han sig pludselig i et ”kvarter, hvis 
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karakter man ikke kunne være i tvivl om”. Tungt smin-

kede kvinder nærmede sig Freud fra husmurene, og han 

skyndte sig videre. Han gik omkring i nogen tid, indtil han 

pludselig helt utilsigtet endte samme sted igen. Hans tilba-

gevenden tiltrak sig igen opmærksomhed, og han gik nu 

direkte tilbage til den piazza, han kom fra, med en følelse 

af  uhygge i kroppen. 

 Freud følte sig spændt ud mellem et kontrollerende 

overjeg og underbevidstheden, der hele tiden trak ham 

tilbage til den mystiske gade. Freuds historie udpeger der-

med, hvordan byen ikke bare er et fænomen, der udspiller 

sig på gader og mellem bygninger; den foregår også oppe 

i vores hoveder og i vores kroppe. Byen er en fantasi, som 

vores håb og forestillinger op gennem hver enkelt bys 

historie har vækket til live helt konkret. 

 Derfor er det også oplagt at forstå byen som en men-

neskekrop. Det gjorde arkitekten Francesco Martini, der i 

1481 tegnede den ideelle by, hvor borgen udgjorde hove-

det, markedspladsen var maven, og gaderne forbandt tårne 

ved albuer og fødder. 

 Martinis tegning får mig også til at tænke på ordet 

’hovedstad’, et lands strategiske, politiske og ofte også 

religiøse magtcentrum. Den danske forfatter Rudolf  

Schmidt skrev for eksempel i 1870’erne om, hvordan 

Danmarks kultur var delt i to: Provinsen var hjertet, og 

hovedstaden hjernen. Fra de lokale egne skulle følelserne 

og personligheden strømme ind til hovedstadens so!stike-

rede knudepunkt, hvor det kunne omsættes i kulturlivets 
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!ntmærkende udtryksformer. Til gengæld, gjorde Schmidt 

klart, var hovedstaden optaget af  én ting – sig selv. 

FORTIDIGE FREMTIDER

Den engelske advokat og statsmand Thomas More skrev 

i 1516 bogen Utopia om et samfund på en isoleret ø af  

samme navn, hvor der ikke eksisterer hverken penge eller 

privat ejendomsret. Alle borgere går i samme enkle tøj 

uden den mindste interesse for statussymboler som silke 

eller guld. 

 Mænd og koner kan også lade sig skille, hvilket i Mores 

samtid ellers var ildeset – og der er ingen låste døre og der-

for intet privatliv. Forbrydere arbejder som slaver, tynget 

af  tykke guldkæder. Hovedstaden Amaurot er en lys og 

enkel by bestående af  lige gader og treetages huse. I hver 

karré af  huse bor 30 familier med deres egen gård og have 

i midten. Mores forestilling om indretningen af  den ideelle 

by står fortsat som noget helt særligt, og siden More udgav 

Utopia, har byer ofte udgjort scenen for vores drømme om 

fremtidens måde at leve på. 

 Omkring år 1900 diskuterede arkitekter og byplan-

læggere fremtiden for Wien, i dag Østrigs hovedstad og 

dengang kejsersæde for dobbeltmonarkiet Østrig-Ungarn. 

Arkitekten Camillo Sitte ønskede at bevare og udvikle de 

gamle torve, gyder og rundede former, som siden mid-

delalderen var groet frem via indbyggernes foretrukne 

bevægelser og ophold; langsomt og knopskydende som 

træer om foråret. 

 I sit hovedværk Der Städtebau nach seinen künstlerischen 


