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SIG ”AAAH”
Den lørdag i starten af  september 2020 ankom vi efter 
en cykeltur til covid-19-testcentret i Aarhus. De hvide 
telte i solskinnet ledte tankerne hen på noget festligt, 
men skiltene med ”Fodgængere denne vej” og pilene 
på jorden anslog en mere alvorlig og regelret stemning. 
Mærkeligt nok var der ingen andre – hverken biler eller 
fodgængere – da vi ankom denne lørdag eftermiddag. De 
øde omgivelser forstærkede den surrealistiske, cirkus-
agtige oplevelse og stod i skarp kontrast til billederne af  
de lange, velordnede køer, vi havde set i tv. Det var min 
første covid-19-test. Min datter på 17 førte an.
 To unge mænd med vagtuniform og lakonisk attitude 
spurgte, om vi var kommet for at blive testet for covid-19. 
Spørgsmålet virkede en anelse overflødigt, men vi sva-
rede prompte og beredvilligt ”ja” i kor. ”Den vej”, sagde 
de og nikkede i retning af  teltet 20 meter væk.
 Vi blev modtaget i det store tomme telt af  to læger 
formummet fra top til tå i hvide værnemidler. Lignende 
skikkelser travede rundt i baggrunden. Jeg kunne ikke 
lade være med at tænke på den amerikanske instruktør 

Steven Soderberghs virus-thriller Contagion. Vi oplyste 
vores CPR-numre, og før jeg vidste af  det, stod jeg med 
en træpind presset mod tungen og frembragte et ”Aaah”, 
mens jeg desperat forsøgte at lade være med at hoste.
 ”Hvad kommer det her til at betyde?”, spurgte vi os 
selv på vej tilbage til cyklerne. Hvis vores tests viste, at 
vi var smittet, måtte vi selvfølgelig give besked til dem, 
vi havde været i kontakt med. Så ville vores venner og 
kolleger sikkert også studere listen med symptomer 
på covid-19 for at tjekke, om de havde mærket noget, 
der kunne få alarmklokkerne til at ringe. De ville nok 
også konsultere statistikken over de seneste tilfælde af  
covid-19 i Aarhus. Alt i alt ville vi foranledige en kaskade 
af  nye tests – samt nervøsitet og besvær.
 Ville vores venner og kolleger blive sure på os for – 
helt utilsigtet – at have påført dem en risiko? Eller ville de 
forstå, at vi tog ansvar og forsøgte at gøre det rigtige for 
dem, vi holdt af ? Måske ville de overveje, om det frem-
over var klogest at arbejde hjemmefra eller begrænse de 
sociale aktiviteter yderligere? Måske ville kollegerne i de 
næste par måneder ubevidst træde mere til side for mig 
på gangen, mens de lidt akavet forsøgte at lave sjov? 
 I malstrømmen af  spekulationer slog det os, at vores 
planer for de kommende uger nu var i fare. Hvis altså 
resultaterne viste, at vi var blevet smittet. Og det var 
selvfølgelig et meget stort HVIS.
 Den varme efterårssol gav en smule trøst, mens vi 
overvejede de dystre perspektiver ved en positiv test. Vi 
vidste, at vi skulle vente mellem 24 og 72 timer på at få 
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på – og i videoklippet kunne man også høre udbruddene 
fra de chokerede tilskuere og de fortvivlede forældre. 
 Det var helt anderledes end optagelserne af  goril-
laer, der hyggede sig med den britiske naturhistoriker og 
tv-vært David Attenborough i Rwandas jungle i 1978. 
Ved den lejlighed betragtede gorillaer og homo sapiens 
nysgerrigt hinanden, og der var sjov og ballade, da en 
ung gorilla legede med Attenboroughs snørebånd. Men i 
videoklippet fra Cincinnati slæbte gorillaen barnet godt 
20 meter til den anden ende af  indelukket. Det var ikke 
til at vide, hvordan det ville ende.
 Situationen var åbenlyst farlig for barnet, der umuligt 
ville overleve et angreb fra gorillaen. I sidste ende var 
gorillaen dog i størst fare, for det endte med, at den blev 
aflivet. Barnet slap heldigvis med en hjernerystelse og 
nogle skrammer.
 Man kunne også sige, at det var en risikabel situation. 
Barnet risikerede at lide en forfærdelig død – og det fik 
situationen til at virke så farlig.
 Så hvad er forskellen mellem risiko og fare? En fare 
oplever vi lige her og nu og lige foran os. En risiko, deri-
mod, kan vi i højere grad betragte som forestillingen om 
en fare, der kan opstå i fremtiden. En risiko kan naturlig-
vis blive til en fare, når tiden går, og den nutidige ’fare’ 
indhenter den fremtidige ’risiko’.
 Men da en risiko vedrører et aspekt i fremtiden, er 
spørgsmålet naturligvis, hvordan vi så kan vide, at den 
eksisterer. Det kan vi på forskellige måder. For eksempel 
ved hjælp af  vores instinkter, erfaringer, trossystemer 

resultatet. Der gik dog kun et døgn, og i begge tilfælde 
var resultatet negativt. Hvordan kunne noget ’negativt’ i 
det hele taget være så positivt? 
 Men fra vi tog testen, og indtil vi fik resultatet, havde 
vi adskillige timer til at tænke over vores potentielle risi-
ko ved en mulig infektion, herunder risikoen for langvari-
ge, invaliderende bivirkninger, såkaldte ’covid-senfølger’, 
og den risiko, vi uforvarende kunne have påført andre, 
hvis vi var smittet. 
 Covid-19 gjorde menneskers basale trang til og ønske 
om at være sammen til en risiko. Gjorde rejser risikable. 
Gjorde arbejdspladser risikable. Gjorde overflader som 
dørhåndtag og vandhaner risikable. Gjorde vejrtrækning 
risikabel. Afstande blev vurderet i forhold til risikoen for 
andre. Apps oplyste om den risiko, vi indebar for andre, 
og de indebar for os.
 Covid-19 ligger i virkeligheden ikke så langt fra vores 
almindelige oplevelser; den udkrystalliserer blot mange 
af  facetterne ved risiko i vores liv. 

FANGET AF GORILLAEN
Min datter og jeg grundede over alle de potentielle følger 
af  en mulig covid-19-smitte, og det tog tid. Nogle gange 
bliver vi imidlertid bevidste om en fare, umiddelbart når 
den opstår.
 Engang så jeg et videoklip af  et barn, der ved et uheld 
faldt ned i gorillaindelukket i en zoologisk have i Cincin-
nati i 2016. Øjeblikket blev filmet på mobiltelefon af  en 
tilfældig tilskuer. Det var dramatisk og skræmmende at se 
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at risikoen for Downs syndrom var meget lille – men 
lægerne sagde aldrig, at der ikke var nogen risiko. Det 
endelige svar blev stadig givet som en risikoværdi. 
 Denne idé om risiko som en matematisk beregnet 
sandsynlighed er et fænomen af  nyere dato. Frem til 
midten af  det 19. århundrede blev risiko tilskrevet folks 
skæbne eller held, og den lå dermed uden for menne-
skers viden og kontrol.
 Selve ordet ’risiko’ stammer sandsynligvis fra det 
gamle græske rhizikon, der betød en klippe eller et rev, 
som skibene måtte navigere uden om for at undgå skib-
brud; det middelalderlatinske riscus angav noget lignen-
de. Således betegnede risiko oprindeligt et område, man 
helt konkret skulle styre uden om – i dag taler vi mere 
overført om at styre uden om en risiko. 
 For øvrigt var den først kendte betaling for risiko også 
knyttet til sejlads. Den australske filosof  James Franklin 
fortæller i sin bog The Science of  Conjecture fra 2001, at 
oldtidens grækere udtænkte enkle former for ’forsikring’ 
– nærmere betegnet en form for lån med høj rente, der 
varierede efter sandsynligheden for uvejr og oprørt hav, 
og som sømændene skulle betale tilbage, når skibene 
havde nået destinationen. Allerede dengang var der en 
fornemmelse af, at visse forhold gjorde sørejser mere ri-
sikable end andre, og at risikoen ved sejlads – om end den 
ikke kunne beregnes statistisk – trods alt kunne opgøres 
skønsmæssigt.
 

og de oplysninger, vi har fået fra andre mennesker og 
medier. Hvad det sidste angår, ved vi for eksempel, at 
humant papillomvirus, bedre kendt som HPV, indebærer 
risiko for livmoderhalskræft, fordi forskere har fundet en 
sammenhæng mellem HPV og livmoderhalskræft. Og 
denne oplysning har vi formentlig fået fra informations-
kampagner, medierne, vores læge eller en anden sund-
hedsmedarbejder.

SÅ TIL SØS
Information om en risiko kan udløse et længere forløb. 
Jeg fik mine tre børn, da jeg var midt i 30’erne. Da jeg 
ventede mit andet og tredje barn, blev jeg tilbudt en 
nakkefoldsscanning. På grund af  min alder var der en let 
forhøjet risiko for, at børnene kunne have Downs syn-
drom, og derfor havde jeg ret til en gratis scanning, der 
kunne give en formodning om, hvorvidt de havde denne 
medfødte kromosomfejl.
 Min mand og jeg måtte overveje, om vi ville have 
scanningen. Hvis vi valgte at få scanningen, ville den 
kunne give os oplysninger om børnenes helbred. Disse 
oplysninger ville fortsat blive udtrykt som en risiko base-
ret på målingen af  væske i barnets nakke og resultaterne 
af  en blodprøve fra mig – egentlig vished kunne vi kun 
opnå ved yderligere tests. Så selv før vi valgte at få scan-
ningen, måtte vi overveje de fremtidige risikoscenarier, 
i tilfælde af  at der var stor sandsynlighed for, at børnene 
havde Downs syndrom.
 I sidste ende viste testresultaterne i begge tilfælde, 
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