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Den lordag i starten af september 2020 ankom vi efter
en cykeltur til covid-19-testcentret i Aarhus. De hvide
telte i solskinnet ledte tankerne hen pa noget festligt,
men skiltene med “Fodgeengere denne vej” og pilene
pé jorden anslog en mere alvorlig og regelret stemning.
Merkeligt nok var der ingen andre — hverken biler eller
fodgengere — da vi ankom denne lgrdag eftermiddag. De
ode omgivelser forsteerkede den surrealistiske, cirkus-
agtige oplevelse og stod i skarp kontrast til billederne af
de lange, velordnede keer, vi havde set i tv. Det var min
forste covid-19-test. Min datter pd 17 forte an.

To unge meend med vagtuniform og lakonisk attitude
spurgte, om vi var kommet for at blive testet for covid-19.
Spergsmalet virkede en anelse overfladigt, men vi sva-
rede prompte og beredvilligt "ja” i kor. “Den vej”, sagde
de og nikkede i retning af teltet 20 meter veek.

Vi blev modtaget i det store tomme telt af to leeger
formummet fra top til ta i hvide veernemidler. Lignende
skikkelser travede rundt i baggrunden. Jeg kunne ikke
lade veere med at teenke pd den amerikanske instrukter



Steven Soderberghs virus-thriller Contagion. Vi oplyste
vores CPR-numre, og for jeg vidste af det, stod jeg med
en traepind presset mod tungen og frembragte et “Aaah”,
mens jeg desperat forsegte at lade veere med at hoste.
“"Hvad kommer det her til at betyde?”, spurgte vi os
selv pa vej tilbage til cyklerne. Hvis vores tests viste, at
vi var smittet, matte vi selvfelgelig give besked til dem,
vi havde varet i kontakt med. Sa ville vores venner og
kolleger sikkert ogsd studere listen med symptomer
pa covid-19 for at tjekke, om de havde merket noget,
der kunne fa alarmklokkerne til at ringe. De ville nok
ogsa konsultere statistikken over de seneste tilfeelde af
covid-19 i Aarhus. Alt i alt ville vi foranledige en kaskade

af nye tests — samt nervesitet og besveer.

Eller ville de
forstd, at vi tog ansvar og forsegte at gore det rigtige for
dem, vi holdt af? Maske ville de overveje, om det frem-
over var klogest at arbejde hjemmefra eller begranse de
sociale aktiviteter yderligere? Méske ville kollegerne i de
neste par maneder ubevidst treede mere til side for mig
pa gangen, mens de lidt akavet forsegte at lave sjov?

I malstremmen af spekulationer slog det os, at vores
planer for de kommende uger nu var i fare. Hvis altsd
resultaterne viste, at vi var blevet smittet. Og det var
selvfolgelig et meget stort HVIS.

Den varme efterdrssol gav en smule trgst, mens vi
overvejede de dystre perspektiver ved en positiv test. Vi
vidste, at vi skulle vente mellem 24 og 72 timer pé at {3



resultatet. Der gik dog kun et dagn, og i begge tilfeelde
var resultatet negativt. Hvordan kunne noget ‘negativt’ i
det hele taget veere sa positivt?

Men fra vi tog testen, og indtil vi fik resultatet, havde
vi adskillige timer til at teenke over vores potentielle risi-
ko ved en mulig infektion, herunder risikoen for langvari-
ge, invaliderende bivirkninger, sdkaldte covid-senfelger’,
og den risiko, vi uforvarende kunne have pafert andre,
hvis vi var smittet.

Covid-19 gjorde menneskers basale trang til og enske
om at veere sammen til en risiko. Gjorde rejser risikable.
Gjorde arbejdspladser risikable. Gjorde overflader som
derhandtag og vandhaner risikable. Gjorde vejrtreekning
risikabel. Afstande blev vurderet i forhold til risikoen for
andre. Apps oplyste om den risiko, vi indebar for andre,
og de indebar for os.

Covid-19 ligger i virkeligheden ikke sé langt fra vores
almindelige oplevelser; den udkrystalliserer blot mange
af facetterne ved risiko i vores liv.

FANGET AF GORILLAEN

Min datter og jeg grundede over alle de potentielle folger
af en mulig covid-19-smitte, og det tog tid. Nogle gange
bliver vi imidlertid bevidste om en fare, umiddelbart nar
den opstdr.

Engang sa jeg et videoklip af et barn, der ved et uheld
faldt ned i gorillaindelukket i en zoologisk have i Cincin-
nati i 2016. Gjeblikket blev filmet pd mobiltelefon af en
tilfeeldig tilskuer. Det var dramatisk og skremmende at se



péa — og i videoklippet kunne man ogsé here udbruddene
fra de chokerede tilskuere og de fortvivlede foraldre.

Det var helt anderledes end optagelserne af goril-
laer, der hyggede sig med den britiske naturhistoriker og
tv-veert David Attenborough i Rwandas jungle i 1978.
Ved den lejlighed betragtede gorillaer og homo sapiens
nysgerrigt hinanden, og der var sjov og ballade, da en
ung gorilla legede med Attenboroughs snereband. Men i
videoklippet fra Cincinnati sleebte gorillaen barnet godt
20 meter til den anden ende af indelukket. Det var ikke
til at vide, hvordan det ville ende.

Situationen var &benlyst farlig for barnet, der umuligt
ville overleve et angreb fra gorillaen. I sidste ende var
gorillaen dog i sterst fare, for det endte med, at den blev
aflivet. Barnet slap heldigvis med en hjernerystelse og
nogle skrammer.

Man kunne ogsd sige, at det var en risikabel situation.
Barnet risikerede at lide en forfaerdelig dod — og det fik
situationen til at virke sa farlig.

Sa hvad er forskellen mellem risiko og fare? En fare
oplever vi lige her og nu og lige foran os.

En risiko kan naturlig-
vis blive til en fare, ndr tiden gér, og den nutidige “fare’
indhenter den fremtidige ‘risiko’.

Men da en risiko vedrerer et aspekt i fremtiden, er
sporgsmalet naturligvis, hvordan vi sa kan vide, at den
eksisterer. Det kan vi pa forskellige méder. For eksempel
ved hjelp af vores instinkter, erfaringer, trossystemer



og de oplysninger, vi har fiet fra andre mennesker og
medier. Hvad det sidste angar, ved vi for eksempel, at
humant papillomvirus, bedre kendt som HPV, indebaerer
risiko for livmoderhalskreft, fordi forskere har fundet en
sammenhang mellem HPV og livmoderhalskreft. Og
denne oplysning har vi formentlig fiet fra informations-
kampagner, medierne, vores leege eller en anden sund-
hedsmedarbejder.

SA TIL S@S

Information om en risiko kan udlese et leengere forleb.
Jeg fik mine tre bern, da jeg var midti 30’erne. Da jeg
ventede mit andet og tredje barn, blev jeg tilbudt en
nakkefoldsscanning. Pa grund af min alder var der en let
forhgjet risiko for, at bernene kunne have Downs syn-
drom, og derfor havde jeg ret til en gratis scanning, der
kunne give en formodning om, hvorvidt de havde denne
medfedte kromosomfejl.

Min mand og jeg métte overveje, om vi ville have
scanningen. Hvis vi valgte at fd scanningen, ville den
kunne give os oplysninger om bernenes helbred. Disse
oplysninger ville fortsat blive udtrykt som en risiko base-
ret pd malingen af vaeske i barnets nakke og resultaterne
af en blodpreve fra mig — egentlig vished kunne vi kun
opna ved yderligere tests. S selv for vi valgte at fa scan-
ningen, matte vi overveje de fremtidige risikoscenarier,

i tilfelde af at der var stor sandsynlighed for, at bernene
havde Downs syndrom.

I sidste ende viste testresultaterne i begge tilfzelde,
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at risikoen for Downs syndrom var meget lille — men
legerne sagde aldrig, at der ikke var nogen risiko. Det
endelige svar blev stadig givet som en risikoveerdi.

Frem til
midten af det 19. arhundrede blev risiko tilskrevet folks
skabne eller held, og den 14 dermed uden for menne-
skers viden og kontrol.

Selve ordet ‘risiko” stammer sandsynligvis fra det
gamle graske rhizikon, der beted en klippe eller et rev,
som skibene mdtte navigere uden om for at undga skib-
brud; det middelalderlatinske riscus angav noget lignen-
de. Saledes betegnede risiko oprindeligt et omrade, man
helt konkret skulle styre uden om — i dag taler vi mere
overfort om at styre uden om en risiko.

For gvrigt var den forst kendte betaling for risiko ogsa
knyttet til sejlads. Den australske filosof James Franklin
forteeller i sin bog The Science of Conjecture fra 2001, at
oldtidens graekere udtenkte enkle former for “forsikring’
— naermere betegnet en form for lan med hej rente, der
varierede efter sandsynligheden for uvejr og oprert hay,
og som semandene skulle betale tilbage, nér skibene
havde ndet destinationen. Allerede dengang var der en
fornemmelse af, at visse forhold gjorde serejser mere ri-
sikable end andre, og at risikoen ved sejlads — om end den
ikke kunne beregnes statistisk — trods alt kunne opgeres
skensmaessigt.
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