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ONKELHUMOR OG OPLASTE VERS

Der er ikke meget i tilveerelsen, der for alvor giver sig selv,

iseer ikke for en 14-arig. Hvad har man lov til? Hvad har
man pligt til? Og hvorfor har man valgt at legge en hej-
tidelighed, der sxtter ens identitet i centrum, lige pa det
tidspunkt, hvor ens identitet mister sit centrum?

Jeg brugte nok nogle andre ord, da jeg i fordret 1987
med nogen skepsis sd frem mod min konfirmation, men
de rammer folelsen, sddan cirka. Det var iser ideen om
konfirmandens tale, jeg fandt tabelig. "Du kan bare rejse
dig op og sige tak”, sagde min mor, men det var jo noget
sludder. Aldrig var nogen sluppet af sted med at holde
en tale pa et ord. "Eller skrive en sang”, foreslog min far.
Tak, men nej tak. Maske fordi en tale var for voksen og en
sang for barnlig, endte jeg med en kombination: opleaste
vers. Ikke et gje var tert, siger man, men man glemmer at
tilfgje, at tarer kan komme af andet end empati.

Der er heller ikke meget i en bog, der for alvor giver
sig selv, iseer ikke hvis man prever at formidle viden. Hvad
vil man gerne sige? Hvordan siger man det bedst muligt?
Jeg har for nylig siddet med netop den slags tanker for at
skrive denne Tenkepause.



Tenk, hvis resten af Tenkepausen bestod af setninger
som den her: Talekunstens essentielle dilemma, som alle-
rede graecitetens nybrud blotlagde i den kendte dialektik
mellem phronesis og eunoia, har i form af en enten dikoto-
misk eller komplementer udlegning af spendingsfeltet
mellem epistemologisk tyngde og affektbaseret tilpas-
ningsevne bevaret sin aktualitet.

Bare rolig, jeg skal nok holde mig fra at skrive sidan,
for det passer ikke ind i en Teenkepause. § en er
for knudret, og ordvalget for teknisk. I en pause er
det bedre at formulere samme pointe sddan her: En taler
eller forfatter skal sgrge for at finde balancen mellem egen
viden og hensynet til publikum. Jeg ved, at den formu-
lering er bedre, fordi forlagets forfatterguide til Teenke-
pauser-serien har fortalt mig det.

Pa dens seks taetskrevne sider kan jeg lese, at "abstrak-
te indledninger far leeseren til at miste interessen”. Og at
forlagets redakter i redaktionsprocessen hjlper forfatte-
ren “til at fastholde en gennemgaende stil, der er tilpasset
savel intentionen med bogen som dens malgruppe”, og
den hjzlp far jeg, forstas det, helt uden at jeg behever
bede om den.

“Der mé godt vaere sadan lidt onkelhumor over det”,
sagde redakteren ved vores indledende mede. "Dont tempt
me, Frodo!”, udbred jeg med min bedste Gandalf-efterlig-
ning. "Hehe”, svarede redakteren, “"det er lige sadan no-
get, der gerne md vaere plads til”. "Men det er jo ikke alle
onkler, man kan holde ud ret leenge?”. "Hohe”, svarede
redakteren igen.



Hver gang vi henvender os til et andet menneske,
overvejer vi, hvordan vi ger det mest hensigtsmaessigt.
Vores tilpasning sker som regel helt automatisk — som i
“Undskyld, er det her seede optaget?” eller “Nu spaender I
fandeme hjelmen, hvis I vil vinde den her fodboldkamp!”.

Men nér en 14-arig knaegt skal holde en konfirmations-
tale, en opmerksomhedssggende forsker gerne vil skrive
en bog i en popular bogserie, eller en politiker prover at
fa folk til at stemme pa sig, sd bliver de bevidste om, at
det gor en forskel, hvordan vi bruger sprog til at pavirke
an nesker. I sidanne tilfeelde — og faktisk ogsé i de
til vor vi ikke leegger meerke til det — er der retorik
pa feerde. Retorik er et andet ord for vores overvejelser
om, hvordan vi bedst taler ssmmen om problemer, der
ikke loser sig selv.

GENREN SOM KATALOG

Jeg begyndte med konfirmationstalen og bogambitionen

som to relativt udramatiske og maske endda genkende-
lige scener, hvor det ikke helt giver sig selv, hvad der skal
siges, eller hvordan det skal siges. Min konfirmationstale
udsprang af en forventning, og det samme gor de fleste
taler ved festlige lejligheder.

Til bryllupsfesten regner gasterne med, at brudgom
og brud taler ekstatisk om og til hinanden, at deres forel-
dre taler myndigt om valg, konsekvenser og fast ejendom,
og at en fetter taler stadig mere rablende om dengang
med firene. Talerne taler, fordi de ber tale, og festtalens
vigtigste mal er at bidrage til festen, bortset lige fra min



konfirmationstale, hvor mélet forst og fremmest var at fa
den overstdet uden at kaste op.

Men at skrive en bog — og alle mulige andre situatio-
ner, hvor du eller jeg af egen drift griber en eller anden
form for mikrofon — er udtryk for et enske. Der kan vaere
mange forskellige intentioner bag et enske om at skrive
en bog eller pd anden méde tage ordet i offentligheden.
Man kan for eksempel strebe efter at endre et hjorne af
verden, bidrage til en diskussion eller underholde.

Bade festtaler og offentlig tale har tegn og sprog som
deres vigtigste middel. Vejen fra forventning og enske til
mal er belagt med ord. Tvivlen handler i hgj grad om,
hvilke ord der er de rette i situationen. Lad bare astrono-
mer himle op over antallet af stjerner, og geologer stene
over alderen p4, na ja, sten — den mest @refrygtindgyden-
de uendelighed i vores virkelighed findes i sproget og dets
ufatteligt mange kombinationsmuligheder. Teenk bare,
den satning har for eksempel aldrig eksisteret for nu.
Netop i vores tvivl om, hvad vi skal sige, og hvordan vi
skal sige det, oplever vi sprogets uendelige mulighedsrum.
Der er derfor ikke noget at sige til, at en 14-drig kan blive
svimmel bare ved tanken om at tage ordet.

Men selv om der er uendelige muligheder for at seette
bogstaver og tegn sammen til s&tninger og mening, sa
betyder det ikke, at vi kan sige hvad som helst i alle situa-
tioner. Nar vi taler for og med hinanden, felger vores ud-
talelser normalt nogle bestemte baner. Sagt pd en anden
made: Ndr vi tager ordet, deltager vores formuleringer i
en eller flere genrer.



Ordet "genre’ kom a det latinske genus, som
betyder type, art eller klasse. Genrer hjelper os med at
ordne og holde styr pa vores sproglige opfersel. En genre
er som et katalog over mulige sproglige handlinger i en
bestemt situation. Allerede mit 14-drige jeg havde ideer
om, hvad genren 'konfirmationstale’ typisk indeholder:
Den indeholder en konfirmand, som taler til et mindre
publikum, typisk neermeste familie og venner, inklusive
eventuelle skare onkler; den leveres mundtligt og ber have
en vis lengde, dvs. den kan ikke opferes som en dans eller
bestd af kun et ord; den udtrykker taknemmelighed for, at
familien og gasterne hjzlper med til at gore dagen til en
helt speciel dag — eller hvordan man nu kan fa sagt tak for
gaverne.

En genre er altsd en slags katalog over de forventnin-
ger, vi som lyttere og leesere typisk har til en bestemt form
for tekst eller tale. Vi deler forventningerne med andre i
storre eller mindre grupper, og forventningerne stér ikke
mejslet i sten, medmindre genren er bud fra Gud. Eller en
Tenkepause. Forlagets skrivevejledning til Teenkepauser-
serien udpeger de hensyn, forfatteren skal tage til publi-
kum, stil, opbygning og indhold, og her har redakteren
ikke kunnet begraense sig til ti.

FORTID, FREMTID, NUTID

Vi sidder inde med et stort lager af tavs viden om forskel-

lige genrer som pressemeder, tv-serier, juridiske anklager,
nytarstaler, undskyldninger for seksuelle kreenkelser og

bryllupsinvitationer. Mange af disse genrer forbinder
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