
forord
Forord

Det begyndte med en idé og et undervisningsforløb på afdeling for Religions-
videnskab ved Aarhus Universitet. Siden udvidede det sig til et større forsk-
ningsarbejde, der nu er bragt til ende. Eller egentlig er der stadig – som allerede 
dengang med holdet af studerende – kun tale om en åbning, en spørgehori-
sont, der næppe finder et endegyldigt svar. Men der er kommet en bog ud af 
det, og med den håber jeg at stimulere interessen hos en større læserkreds 
for problemstillingen. Det handler om menneskets forhold til dyret i religion, 
filosofi og litteratur. Eller mere præcist drejer det sig om at sætte fokus på det 
livsvæsen, der fordelt på dyr, mennesker og guder strækker sig fra et biologisk 
grundlag til en symbolsk horisont i forskellige kulturer. En stor tak skylder jeg 
Aarhus Universitets Forskningsfond og Aage og Johanne Luis-Hansens Fond, 
som har finansieret bogens udgivelse hos Aarhus Universitetsforlag. En ufor-
beholden tak skal derfor også rettes til forlagschef Ulrik Hvilshøj, som fandt 
manuskriptet udgivelsesværdigt, til Julie Pedersen, der har indhentet rettig-
heder til at trykke billedmaterialet, og til Jørgen Sparre, der har sørget for den 
grafiske opsætning. En særlig tak skal rettes til redaktør Bjørn Rabjerg, som 
med usædvanlig flid og omhu har gjort alt, hvad man overhovedet kunne for-
vente for at få så fejlfri en bog ud af det som muligt. Tak også til Hans Jørgen 
Lundager Jensen, som på et tidligt stadie foretog en kyndig fagfællebedømmel-
se af manuskriptet, og til Hans Ørbæk, hvis opmærksomme korrekturlæsning 
har været i særklasse. Her er resultatet. Hvad der i øvrigt måtte restere af fejl 
– eller opfattes som mærkværdigheder i tankegang og fremstilling – er forfat-
teren alene ansvarlig for. Og så endelig en tak til dig, kære læser, som har fattet 
interesse for bogen.

Lars Albinus, august 2021
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Lamassu (assyrisk guddom). Neo-assyrisk stenrelief, ca. 883-859 f.Kr. 

Fotograf: Gary Todd / Flickr / public domain.
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Indledning
Indledning

Mennesket er et dyr med en lang række tillægsprædikater: Det er et politisk 
dyr, et oprejst, tøjbeklædt, rødmende, sprogbrugende, abstraherende, selvre-
flekterende, løgnagtigt og sandhedssøgende dyr, men immervæk et dyr, set i 
biologiens optik. Det er i øvrigt også kun mennesker, der tænker i biologi. Det 
betyder, at vi både indlemmer os blandt og udelukker os fra det livsvæsen, vi 
kalder et dyr. Men mennesker har også gennem tiden og i andre kulturer gjort 
sig andre tanker. Man har æret dyrene som guder og guderne som dyr. Denne 
bog spørger: Hvorfor mon? Ét er sikkert, menneskets syn på dyr af alle slags 
har haft stor betydning for dets selvforståelse som menneske. Det viser sig i 
forskellige kulturelle sammenhænge, såvel nære som fjerne, såvel i fortid som 
nutid. Jeg vil i det følgende bevæge mig rundt imellem disse sammenhænge i 
forsøget på at trække ligheder og forskelle frem i lyset. 

Bogen henvender sig til læsere, som interesserer sig for religion og filosofi 
og ikke mindst for dyr – dog primært dyr som symbol og metafor. Den ud-
springer af et forskningsarbejde, der bevæger sig mellem dyrenes betydning i 
religion, filosofi, litteratur og en aktuel økokritisk diskurs. Jeg veksler mellem 
en filosofisk og en religionsfænomenologisk optik, vel vidende at forbindelsen 
mellem de to spørgehorisonter ikke altid synes umiddelbart nærliggende eller 
gennemskuelig. Hvad jeg forsøger at vise, er, at dyret i alle tilfælde markerer 
en grænse i den menneskelige forestillingsverden mellem det erkendbare og 
det ikke-erkendbare. Det ledende spørgsmål lyder: Hvorfor og hvordan har 
dyret (gennem menneskehedens historie fra de palæolitiske hulemalerier over 
diverse religiøse traditioner til moderne litteratur og filosofi) spillet en rolle 
i menneskets forståelse af sig selv og af livet selv som liv betragtet, herun-
der også den usynlige virkelighedsdimension, som er religionernes særkende? 
Bogen hedder Livsvæsen, fordi dens grundlæggende tese er, at tanken om et 
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14  ·   L I V S V Æ S E N

levende væsen – og dertil selve livets væsen – er det, der skaber forbindelsen 
mellem dyr, mennesker og guder i religionernes verden, og samtidig det, der 
forbliver en gåde i filosofiens og litteraturens optik. I dyret konfigurerer det 
kendte og det fremmede sig i en immanent transcendens, noget uudgrundeligt 
i det umiddelbare nærvær. Som Heidegger skriver: 

Af alt det værende, som findes, er det organiske væsen formodentlig dét, som vi 
har sværest ved at tænke os, fordi det dels i en vis forstand er allermest beslæg-
tet med os, dels alligevel er adskilt ved en afgrund fra vort ek-sistente væsen. 
Derimod kunne det se ud, som om det guddommelige væsen var os nærmere 
end det fremmedartede ved de organiske væsener – nærmere nemlig i en vis 
væsens-fjernhed, der som fjernhed alligevel er vort eksistente væsen mere for-
troligt end det, knap tænkelige, afgrundsdybe, kødelige slægtskab med dyret. 
(1988, 38)

Som jeg kommer ind på nedenfor i kap. 9, ender Heidegger med at tolke dy-
rets forskellighed fra mennesket som verdensfattighed. Anderledes forholder 
det sig som sagt i religionernes verden, i særdeleshed hos diverse stammefolk, 
der netop gennem dyret, ja gennem det levende, organiske, indgår i et forhold 
til det guddommelige. Dyret betragtes som et ufravigeligt element i verdens 
mening.

r

Dyr af alle slags appellerer til menneskets fantasi, hvad børn er de bedste vid-
nesbyrd om, og netop i den barnlige forestillingsverden, hvor dyr kan tale og 
i det hele taget udviser menneskelige træk, ligger roden til et selvforhold, der 
som en skygge følger med ind i de voksnes verden. Skyggen er blegnet græn-
sende til det usynlige i en moderne højteknologisk og hyperrationalistisk kul-
tur. Men hvad vi længe har været tilbøjelige til at overse i den vestlige verdens 
eminente evne til human selvovervurdering er, i hvor høj grad man i forskellige 
kulturer har forstået ikke blot sig selv, men også en usynlig virkelighedsdi-
mension, i lyset af dyrene. I en vis forstand gør vi det stadig, selvom det ho-
vedsagelig sker på en camoufleret måde. Dyrene er det andet, både i forhold 
til vores sprogligt baserede omgang med hinanden og – hvad der selvfølgelig 
relaterer sig hertil – vores selvforståelse som fornuftsvæsner. Sagen er imidler-
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I n d l e d n i n g   ·   15

tid, at denne selvforståelse bl.a. afhænger af sit eget begreb om det, den hæver 
sig op over: det umælende liv, dyret. Det er næppe tilfældigt, at Adam først 
får sit eget navn i forbindelse med, at han giver dyrene navne, og at religions-
kritikeren Ludwig Feuerbach indleder sine betragtninger over menneskets og 
religionens væsen med bestemmelsen af mennesket som det artsvæsen, der i 
modsætning til dyrene erkender sig selv som art og kan tænke det uendelige. 

Også i en helt konkret forstand har vi hævet os over dyrene (eller som sagt: 
alle de andre dyr). Vi har i videst muligt omfang tiltaget os den magt over dem, 
som gør det muligt at betragte dem som blotte genstande snarere end de livs-
væsner, vi i grundlæggende forstand deler verden med. Nok findes tendensen 
til at sætte os i deres sted – som kommer så rent til udtryk hos barnet – hos os 
alle, men den er ofte, eller faktisk i sin grund, forbundet med skam. Det er, som 
om den klæder fornuften af. Og hvis vi virkelig tog den alvorligt, burde vi for 
alvor skamme os. De grusomheder, almindelige mennesker udsætter dyr for i 
vanens og effektivitetens tjeneste, og som vi alle stiltiende bakker op om i vores 
daglige forbrug, er – ud over at være en grusomhed i sig selv – et eksempel på, 
hvad vi også kan udsætte vore medmennesker for i det øjeblik, deres liv ikke 
regnes for mere værd end dyrets.

Selvfølgelig gives der også tætte og emotionelle bånd mellem dyr og men-
nesker. Men det er immervæk nemmere at forholde sig distanceret til dyr, man 
ikke har et personligt forhold til, end det er til medmennesker, medmindre de 
betragtes som fjender. Der findes endog en lyst til at dræbe og mishandle dyr, 
også blandt lidt ældre børn i øvrigt, som udspringer af en dunkel forskydning 
fra dyret som et væsen, man føler sig solidarisk med, til et fremmed væsen, 
det er fristende og sært tilfredsstillende at udøve sin magt over. Dyrets grund-
læggende værgeløshed giver mennesket en følelse af kontrol. Håndteringen og 
ikke mindst drabet af dyret tillader for et øjeblik mennesket at glemme tilvæ-
relsens kontingens og dets egen grundlæggende sårbarhed.1 I sin relation til 
dyret forskyder og spejlvender mennesket det forhold, det i religionen indgår 
i til Gud. Korrelationen Gud : menneske :: menneske : dyr udgør derfor en 
tilbagevendende fokus i nærværende bog (se endvidere appendiks).

At nærme sig en forståelse af dyrets fysiske og symbolske betydning i den 

1	D et skal siges, at der gives talrige eksempler på slagteriarbejdere, som må opgive deres job pga. ubeha-
get ved deres gerning.
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16  ·   L I V S V Æ S E N

menneskelige verden er samtidig at nærme sig en forståelse af livet selv, liv som 
liv betragtet. Det betyder også, at vi som livsvæsner må forholde os til noget 
andet og mere end det, der adskiller os fra dyrene. Det er ikke tilstrækkeligt 
som Giorgio Agamben at sige, at det guddommelige har sit udspring i det, der 
adskiller os fra dyrene. Det må tilføjes, at det paradoksalt nok også er gennem 
denne adskillelse, at vi er forbundet med dem. Det tror jeg i øvrigt, han ville 
være enig i.

Men er det virkelig af essentiel betydning for mennesket, kunne man spør-
ge, at det befinder sig i verden sammen med dyrene? Bringes den menneskeli-
ge selvforståelse ikke netop til veje i dyrets fravær? Nej, hævder jeg! Mennesker 
refererer i alle kulturer til dyret som implikation i deres selvforståelse. Selvom 
menneskets spørgsmål til sig selv allerede fundamentalt adskiller det fra, hvad 
det forstår ved dyret, er spørgsmålets genstand, mennesket selv, dets væsen, 
ikke samtidigt med spørgsmålet. Spørgsmålet kan ikke stilles uden at dets gen-
stand forskydes, og samtidig kommer det selv for sent. Det, som spørgsmålet 
følger efter, kan det ikke selv indhente. Mennesket kan ikke nå ind til sig selv 
uden om dyret, ligesom myten om Edens Have antyder, at end ikke Gud kan 
undsige sig dyret gennem andet end fortrængning (hvilket jeg kommer ind 
på nedenfor). Så ja! Det er af essentiel betydning, at mennesket befinder sig i 
verden sammen med dyret og digter det ind i en religiøs forestillingsverden. 

Nogle vil måske være fristet til at henføre dyrets mytiske betydning til et 
overstået stadie i det menneskelige intellekts historie. Som voksne er vi jo hel-
ler ikke længere tilbøjelige til at fantasere om talende og antropomorfe dyr. 
Har vi ikke såvel fylogenetisk som ontogenetisk lagt dyret bag os? Nogle, må-
ske mange, vil utvivlsomt svare ja. Men nye tanker har meldt sig; klimakrise 
og en svindende biodiversitet har åbnet øjnene for vores medvæsner på klo-
den; flere og flere udvider spekulativt grænserne for, hvad visse dyrearter kan 
føle og tænke. Feministiske forskere har længe gjort op med en maskulin, an-
tropocentrisk omverdensforståelse og kobler gerne denne kritik til et ændret 
syn på dyrene. I den økologiske solidaritets navn, lyder formaningen, bør vi 
indse speciesismens overmod og bringe os selv ned på det ikke-humane livs 
niveau. Vi befinder os i et skisma. På den ene side udnytter vi dyr som aldrig 
før; på den anden side føler stadig flere et ubehag ved dette uindskrænkede 
herredømme over værgeløse væsner. Denne spaltning svarer til en spaltning 
i os selv. Den afstand til dyret, hvormed vi forstår os selv, foregår netop inde 
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I n d l e d n i n g   ·   17

i os selv. Misforstå mig ikke. Det er filosofisk uinteressant at så tvivl om den 
menneskelige rationalitet eller ophøje dyrets mentale evner. Det udfordrende 
består i at gentænke cogitoet som et ego non sum ego. Mennesket er det dyr, 
det ikke er; eller sagt på en anden måde: Mennesket er det dyr, der samtidig er 
et ikke-dyr. I dette paradoks udfolder en verden af magiske, religiøse og filoso-
fiske forestillinger sig.

Hvad det betyder for vores selvforståelse, udgør et gennemgående tema i 
bogen. Og det kobles til en religionshistorisk horisont. Det er jo interessant, 
at man engang forholdt sig til et fælles væsen bag hud, pels, fjer og skæl. Ikke 
mindre interessant er det dog samtidig, at fællesskabet også var gennemtrængt 
af en forskel, og at denne forskel åbnede for adgangen til en usynlig virkelig-
hed. Dyrene og det hellige hang ufravigeligt sammen. Hvordan dette forhold 
skal forstås, er et andet bærende tema i bogen.

r

Fra et indledende kalejdoskop af dyrenes forekomst i sprog og myte bevæger 
jeg mig over i metodiske og teoretiske overvejelser som forberedelse til be-
handlingen af det overordnede emne. Jeg drøfter kort forskellen mellem Tim 
Ingolds og Philippe Descolas antropologiske synsvinkler, der groft sagt svarer 
til forskellen mellem et processuelt og et strukturelt syn på stammefolks opfat-
telse af et fællesskab med dyrene. Jeg argumenterer for, at den ene tilgang ikke 
behøver at udelukke den anden. Det drejer sig snarere om, hvilke aspekter man 
har for øje. I min fremstilling af en animistisk og totemistisk tankegang trækker 
jeg således både på Descolas ontologiske skema og på Ingolds eksemplifikati-
oner af det, han kalder for interagentivitet. I tilslutning til sidstnævnte finder 
jeg det uhensigtsmæssigt (som Ingold i øvrigt) at tilskrive de oprindelige folks 
myter en metaforisk repræsentation af dyrene. Når stammekulturer rundtom 
i verden er påfaldende enige om, at dyr er ligesom mennesker, skal det givetvis 
forstås som oplevelsen af et grundlæggende livsfællesskab snarere end som 
overførslen af en humanitet på dyret. Jeg finder det usandsynligt, at man skulle 
tænke i afgrænsede essenser på samme måde, som det velsagtens af kognitiv 
nødvendighed er blevet sædvane i komplekse, civilisatoriske kulturer. Når jeg i 
relation til dyrerepræsentationer fra hulemalerier til stammefolk og de tidlige 
bykulturer hævder, at dyrene primært har symbolsk betydning, så mener jeg 
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18  ·   L I V S V Æ S E N

derfor noget andet og mere end det, man normalt forstår ved metaforik og 
allegori. Adgangen til ’en anden verden’ ligger netop ikke i den entydige kvali-
fikation af noget som noget, men i den ekspressive og ofte nonverbale relation 
til noget ukendt bag det kendte – det usynliges manifestation i det synlige. Det 
symbolske, som jeg forstår det, ejer således et betydningsoverskud i forhold til 
det metaforiske, og dets konnotationer afhænger i højere grad af konteksten. 
De betydninger, man tilskriver dyrene, er et eminent eksempel på dette.

I overordnet forstand lader jeg mig lede af Ingolds begreb om interagentivi-
tet, der har en oplagt affinitet til den rhizomatiske tænkning hos Gilles Deleu-
ze og Félix Guattari. Det interessante i den forbindelse er den fælles opfattelse 
af, at forholdet mellem mennesker og dyr er et åbent forhold uden på forhånd 
fastlagte grænser. Bagved ligger et opgør med det traditionelle begreb om et 
selvberoende subjekt, der i sin humane abstraktionsevne adskiller sig princi-
pielt fra den omgivende natur. Deleuze og Guattari vil reorientere tænkningen 
ved at vende den fra det, der betragtes som uforanderlige substanser, til det, 
der må begribes som foranderlighed og bliven. Jeg vil i forlængelse af denne 
tankegang hævde, at den mytisk-religiøse opfattelse af og rituelle omgang med 
dyrene mest frugtbart må forstås som en interaktiv relation. 

Der ligger i det antropologiske og filosofiske opgør med antropocentrismen 
en økokritisk samtidsdiagnostik, der til gengæld sværmer for den animistiske 
forestilling om interaktionen med en levende omverden (hvilket også ligger 
i Ingolds begreb om interagentivitet). Mennesket anskues i et åbent forhold 
til omgivelserne, hvilket udfordrer den traditionelle grænsedragning mellem 
humane og nonhumane væsner (som det hedder i en nutidig antropologisk 
diskurs). 

Selvom jeg godtager denne akademisk-abstrakte begrebsliggørelse af ani-
mismen som et alment og øjenåbnende prisme for forståelsen af dyrenes sa-
krale betydningspotentiale, så er der tale om et moderne perspektiv. Jeg fore-
stiller mig på ingen måde, at det står i et kontinuert forhold til de konkrete 
forestillinger og praksisformer, man stadig finder blandt forskellige stamme-
folk. Jeg bevarer imidlertid synsvinklen som en understrøm, der tappes af i 
senere kapitler.

Efter de teoretiske overvejelser foretager jeg en gennemgang af overgangen 
fra jæger-samler-kulturer til pastorale samfund (med agerbrug og kvæghold), 
en overgang, jeg med Ingold karakteriserer som et skift i indstilling til dyrene 
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fra tillid til dominans. Mennesket befinder sig ikke længere på lige fod med 
dyrene, men regerer over dem som en del af husstanden. Det nye forhold til 
dyrene afføder nye betydningstilskrivninger, der danner en analogi til herre-
dømmet over andre mennesker. Dyr og slaver omtales ofte med de samme 
begreber. 

Dominansen over dyrene henter bl.a. sin religiøse legitimitet fra en 
græsk-romersk menneskeopfattelse og ikke mindst den jødisk-kristne diskurs 
med Genesis som grundfortælling. Jeg fokuserer i min udlægning af denne 
myte på det almene begreb om livsvæsner (næfæsh hajah), der omfatter dyr 
og mennesker. I den narrative differentiering mellem dyr, menneske og Gud 
undergår alle aktørerne imidlertid væsentlige forandringer, og hvad jeg fin-
der særligt interessant, er, at slangens rolle kan siges at forblive et aspekt af 
Gudstanken, som af samme grund splittes i Gud og Satan. 

Jeg undersøger videre forskellige aspekter af en kristen opfattelse, der hie-
rarkisk placerer mennesket mellem Gud og dyrene. Det afføder et grundlæg-
gende spørgsmål om det vestlige menneskes selvforståelse, og jeg inddrager i 
den forbindelse Nietzsches dualistisk-metaforiske opdeling af mennesket som 
rovdyr og husdyr (dvs. som utæmmet natur over for tæmmet unatur). Særlig 
opmærksomhed vier jeg ad flere omgange Derridas tankebiografi L’animal que 
donc je suis (Dyret, som jeg derfor er), der med udgangspunkt i Genesis frem-
stiller jeget som et cogito, der aldrig har lagt det dyr bag sig, som det i skabelsen 
følger efter (je suis [jeg er] er således enslydende med je suis [jeg følger efter]). 

Det viser sig da også, at dyrene, til trods for deres lavere rang i skabelseshie-
rarkiet, fortsat øver indflydelse på en kristen selvforståelse. Den bibelske for-
kyndelses fokus på mennesket ledsages af en udbredt bestiarie-tradition med 
rødder i de mediterrane landes folklore. Det ældste og mest berømte værk, 
Physiologos, præsenterer således den moralske skabelsesorden inden for en 
fauna af såvel faktiske som fantasmatiske væsner. Til trods for bestiarie-gen-
rens allegoriske karakter står den samtidig i et kontinuert forhold til opfattel-
sen af de faktiske dyrs moralsk forpligtede deltagelse i den gudskabte verden. 
Således var det almindeligt i middelalderen at føre retssager mod dyr, der på 
forskellig måde havde overtrådt loven. Samtidig var helgendyrkelsen vidt ud-
bredt og kunne i diverse hagiografier berette om det særlige forhold, der kunne 
opstå mellem dyr og gudstjenere, under hvis fromme myndighed de aflagde sig 
deres vildskab. 
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20  ·   L I V S V Æ S E N

Franciskanerne indtager en særlig rolle ved at genetablere et ydmygt for-
hold til naturen og Guds øvrige skabninger. Der lå givetvis en paradislængsel 
i det fattigdomsideal, hvormed de frasagde sig den katolske kirkes magt og 
rigdom, og jeg hævder i den forbindelse, at hagiografierne om Frans vidner 
om en dybere relation til dyrene end det metaforiske betydningsunivers, der 
i øvrigt prægede deres repræsentation i en kristen tankegang. Frans kunne 
ligne en repræsentant for animismen, for så vidt som han kaldte dyrene for 
brødre og søstre. Alligevel vil jeg hævde, at der hverken i hans eller de øvrige 
helgeners tilfælde er tale om en omverdensforståelse, der lader sig jævnføre 
med jæger-samler-kulturernes. Tværtimod er det med henvisning til den Gud, 
der er hævet over naturen, at alle væsner påbydes at hylde deres skaber. Der er 
klart tale om et værenshierarki, som er ukendt i animisme og totemisme, og 
som skematisk set svarer til Descolas begreb om analogisme (se nedenfor 3.2).  

Men ét er Frans’ dobbelttydige relation til dyrene, noget andet er gråbrød-
renes egen relation til kirken. Ved at have frasagt sig alle andre rettigheder 
end retten til at virke som munkeorden har de, som Agamben har påpeget, 
juridisk set stillet sig på lige fod med dyrene. Dermed eksemplificerer de det 
liv uden for loven, som Agamben har kaldt det nøgne liv. Det svarer samtidig 
til romerrettens begreb om homo sacer, dvs. en ved lov forbandet person, der 
ustraffet kunne slås ihjel men ikke ofres. Vedkommende befandt sig uden for 
såvel den profant menneskelige som den guddommelige ret, jus humanum og 
jus divinum.

Agamben henviser endvidere til det græske sprogs distinktion mellem zōē 
og bios, nemlig det liv, der karakteriserer ethvert livsvæsen, zōon, og det liv, 
bios, som former sig efter en bestemt samfundsdefineret rolle. Menneskets 
bios er således med Aristoteles’ udtryk et zōon politikon, et samfundsvæsen, 
og hermed føjer han netop et kvalificerende prædikat til den ’utilstrækkelige’ 
eksistens som ren og skær zōon. Som betegnelse for såvel dyr som mennesker 
svarer zōon til det hebraiske næfæsh hajah og kan siges at minde om animisti-
ske sjælebegreber. I Agambens optik er det blotte livsvæsen den tilstand, som 
en given orden eller lov altid må udskille fra sig selv, selvom den samtidig er 
lovens egen forudsætning. Det fører mig over til en nærmere redegørelse for 
Aristoteles’ begreb om forholdet mellem liv og tænkning, hvor jeg tilsvarende 
forsøger at vise, at livet udgør den betingelse, som tænkningen tager for givet, 
samtidig med at den altid kommer for sent i forsøget på at bestemme den. 
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Vi møder en lignende tanke, hævder jeg, i Derridas påvisning af, hvorledes 
mennesket uvægerligt indhentes af det dyr, det forsøger at lægge afstand til, 
samtidig med at det forgæves forsøger at indhente sig selv. 

Tilbage i en filosofisk problemstilling har jeg i forlængelse af den kristne 
traditions livtag med dyrets betydning valgt at forholde mig til Heideggers 
tese om dyrets verdensfattighed. Egentlig drejer det sig for Heidegger om 
at bestemme betydningen af verden, eller hvad det vil sige for mennesket at 
have en verden for sig. Men det gælder lige så meget Heidegger som hele den 
vesterlandske tradition i øvrigt, at bestræbelsen på at bestemme menneskets 
natur har brug for dyret som sammenligningsgrundlag. Identiteten ligger i for­
skellen. 

Heideggers tanke er, at mennesket i modsætning til dyret kan forholde 
sig til noget som noget. Derved afslører omgivelsernes lukkethed sig som væ­
rens-muligheder, der overskrider de fysiske behovs umiddelbare tilfredsstillel­
se. Omvendt er dyrene lukket inde i en omkreds af behovsbestemte stimule­
ringer. Paradokset er i den forbindelse, at Heidegger betragter dyrets – og selve 
livets – væsen som en brydning mellem organismens indre lukkethed om sig 
selv og den omgivende virkelighed, der i kraft af organismens drift trækker 
denne til sig. Agamben er hurtig til at påpege, at denne, om man så må sige, 
blinde hengivelse til noget uden for én selv samtidig kendetegner mystikeren. 
Det billede, Heidegger bruger om dyrets tilfangetagelse i sin egen, brudte na­
tur, nemlig møllet, der tiltrækkes af lyset, er samtidig et traditionelt billede på 
mystikerens henrevethed.

Agambens begreb om det nøgne liv, som dels befinder sig uden for loven, 
dels befinder sig i et sprogløst fællesskab med dyrene, skærper i forskellige 
sammenhænge et blik for felter af uskelnelighed, det være sig mellem dyr og 
menneske, mellem hersker og undersåt, mellem guder og dyr osv. Dette begreb 
– zona di indistinzione – vil optræde som en rød tråd bogen igennem. Pointen 
er ikke at opløse forskelle i en uinteressant påvisning af, at alt kan bringes til 
at ligne alt andet, men at trænge ind til de steder, hvor forskelle opstår – som 
oftest med en fortrængning af det fælles grundlag, der lades tilbage. 

Fra Heideggers forsøg på at fremstille det særegne ved menneskets væ­
rensform, der først i egentlig forstand lader verden træde frem som verden, 
bevæger jeg mig som et modsvar over i Derridas henvisning til dyrets blik på 
mennesket. I modsætning til Heidegger, der vil ’ledsage’ dyret på dets færd i 
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omgivelserne, introducerer Derrida en kat, der en morgen ledsager ham ud 
på badeværelset. Derridas pointe er, at hvor det er mennesket, der gennem 
den europæiske tænknings historie har kastet sit blik på dyret, er det nu tid 
til at være opmærksom på det blik, dyret kaster på mennesket. At lade sig se 
af dyret, fremhæver Derrida, er samtidig at lade sig se udefra. Her opstår der 
således et semantisk felt af uskelnelighed, hvilket med Derridas egne ord ligger 
i den transcendente position, der indtages af henholdsvis dyret og Gud. Det er 
ikke kun i alverdens mytologier, at dyr og guder har affinitet til hinanden; i en 
transformeret udgave følger forholdet med ind i moderne filosofi.

Deleuze, Guattari, Agamben og Derrida er således enige om, alle andre for-
skelle ufortalt, at rette en filosofisk opmærksom mod det, der befinder sig i 
skyggen af en selvbekræftende rationalitet. Hvor meget mennesket end ser sig 
selv som et væsen, der har hævet sig over – om ikke direkte frigjort sig fra – 
dyret, så følger det animalske ikke desto mindre med i selve den forskelssæt-
ten, som ufravigeligt indgår i den menneskelige selvbestemmelse. 

Dette er vel at mærke andet og mere end en filosofisk spidsfindighed. Tan-
ken er at åbne for en tilværelsesdimension, et åbent land, som vi i en instru-
mentel og rationalistisk verdensbeherskelse har afskåret os fra. Det er i denne 
udsatte og usikre form for eksistens, som vi bag om alle kulturelle foranstalt-
ninger har til fælles med dyret, at betydningen af gamle religiøse skikke og 
opfattelsen af livets hellighed viser sig. 

Med klangbund i dette filosofiske mellemspil vender jeg således tilbage til 
historiske eksempler på de interne betydningskonstellationer mellem menne-
sker, dyr og det guddommelige. I forskellige symbolske former og forskydning-
er forekommer disse konstellationer i religiøse sammenhænge verden over. Jeg 
gennemgår eksempler fra Grækenland, Rom, Kina, Indien og Amerika, hvilket 
gerne skulle demonstrere sammenlignelige træk i den måde, hvorpå dyr op-
træder som mediatorer for det helliges tilstedeværelse eller tilgængelighed i 
den fysiske verden såvel som i menneskets forhold til sig selv. 

Jeg hævder i den forbindelse, at blandingsformer og transformationer mel-
lem mennesker og dyr er udtryk for den flydende ontologi, som Deleuze og 
Guattari forsøger at formulere med deres begreb om rhizomet. På den ene 
side siger dette noget om ofte uerkendte, associative forbindelser i menneskets 
underbevidsthed, og på den anden side henter forfatterne processuelle relatio-
ner frem i lyset, hvorved disse antager en ny betydning, en tilsigtet bliven-dyr, 
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som i selve bevidstgørelsen allerede har transformeret sig til noget andet. Man 
efterlades med et indtryk af en hyperabstrakt fornuftskritik, der kunne ligne 
en kontrær variation af den antropocentriske rationalisme, den gør op med. 
Det samme gælder mange af tidens økokritiske diskurser, som i kampen mod 
en maskulin samfundsdominans allierer sig med dyr som ofre, der ikke mindst 
minder feministerne om kvindeundertrykkelse. Den ontologiske vending, der 
anråbes i kampen mod speciesisme, må imidlertid ikke forveksles med de tid-
lige religioners respekt for dyrene, der ikke var uden brutalitet. Den religiøse 
værditilskrivning, der gør dyret til et oplagt takoffer, afslører samtidig menne-
sket som et dræbende væsen. Selvfølgelig har man også været taknemmelig 
for dyrene som en uvurderlig næringskilde, men offerhandlingens betydning 
overskrider utvivlsomt den gestus at takke guderne for føde. I det liv, der tages, 
ligger et forsøg på at kontrollere eksistensens vilkår. Når dyrene samtidig – i 
det mindste i jæger-samler-kulturerne – betragtes som ligeværdige væsner, er 
det på baggrund af tilværelsens generelle usikkerhed. Vi befinder os langt fra 
nutidens økokritiske opfattelse af glidende overgange mellem alt liv samt fra 
dyreretsdiskursens forsvar for værgeløse væsner. Men mellem disse yderposi-
tioner, der på overfladen kan minde om hinanden, spiller det nøgne liv en rolle 
som en konstant bevægelse gennem al religion, en ubestemmelig kerne af no-
get guddommeligt, der samtidig, men på en udefinerbar måde, hører hjemme 
i denne verden. Dyret bærer på denne hemmelighed inde i menneskets forsøg 
på at begribe det liv, det selv lever. Og som det generation efter generation har 
levet i lyset af noget andet.

De filosofiske overvejelser spiller med i bogens religionshistoriske frem-
stillinger, selvom forbindelsen ikke altid vil være lige eksplicit. Men for så vidt 
som alle eksempler handler om, hvordan mennesket forstår sig selv og det 
guddommelige med dyrene som omdrejningspunkt, danner de filosofiske for-
søg på at tyde grænsedragningen mellem dyr og menneske et gennemgående 
perspektivisk underlag. Når jeg gentagne gange fremhæver det, jeg kalder for 
dyrenes immanente transcendens, drejer det sig om den måde, hvorpå men-
nesket vil forstå det ukendte i lyset af det kendte og det kendte i lyset af det 
ukendte. Det er min hensigt at tydeliggøre, hvorledes den samme tankebevæ-
gelse går igen hos Heidegger, Deleuze, Guattari, Derrida og Agamben. 

Konceptionen af hellighed og guddommelighed udgør en overgribende te-
matik, og det er en tese i bogen, at de betydninger, dyr tilskrives i de forskellige 
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kulturer, indgår som et konstituerende element i religiøse betydningsuniver-
ser. Det er tydeligere i nogle sammenhænge end i andre, men man finder ty-
pisk et eller andet dyr i skyggen af en nok så ’ophøjet’ problemstilling. 

Som en sidste overordnet tematik i bogen tager jeg nogle få eksempler op 
fra moderne skønlitteratur (Milan Kundera, Robert Musil, Andrej Platonov, 
Clarice Lispector og Franz Kafka). Mine tematisk orienterede, snarere end for-
tolkende, gennemgange af disse tekster tjener til at demonstrere, at dyret også 
her leverer et betydningspotentiale, der ikke blot kaster et forskudt, øjenåb-
nende blik på mennesket, men som desuden peger ind i et symbolsk felt, hvor 
guderne tidligere opholdt sig. I den nyere litteratur vidner dyrene på en særlig 
måde om den immanente transcendens, de bringer med sig ind i en menne-
skelig erfaringsverden. Hvor ofte er det ikke digtningens opgave at minde os 
om det, vi er tilbøjelige til at glemme. Nærværende bog er på sin egen måde et 
modsvar til en kulturel og eksistentiel glemsel. Anliggendet er ikke som sådan 
et forsvar for en religiøs omverdensforståelse eller for dyrs rettigheder; det, der 
først og fremmest har drevet undersøgelsen, er en nysgerrighed efter at trænge 
ind til de betydninger, dyrene gemmer på i menneskets forsøg på at begribe en 
ubegribelig virkelighed.
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