Forord

Det begyndte med en idé og et undervisningsforlgb pa afdeling for Religions-
videnskab ved Aarhus Universitet. Siden udvidede det sig til et storre forsk-
ningsarbejde, der nu er bragt til ende. Eller egentlig er der stadig — som allerede
dengang med holdet af studerende — kun tale om en abning, en sporgehori-
sont, der neeppe finder et endegyldigt svar. Men der er kommet en bog ud af
det, og med den héber jeg at stimulere interessen hos en storre leeserkreds
for problemstillingen. Det handler om menneskets forhold til dyret i religion,
filosofi og litteratur. Eller mere preecist drejer det sig om at seette fokus pa det
livsveesen, der fordelt pa dyr, mennesker og guder straekker sig fra et biologisk
grundlag til en symbolsk horisont i forskellige kulturer. En stor tak skylder jeg
Aarhus Universitets Forskningsfond og Aage og Johanne Luis-Hansens Fond,
som har finansieret bogens udgivelse hos Aarhus Universitetsforlag. En ufor-
beholden tak skal derfor ogsa rettes til forlagschef Ulrik Hvilshegj, som fandt
manuskriptet udgivelsesveerdigt, til Julie Pedersen, der har indhentet rettig-
heder til at trykke billedmaterialet, og til Jorgen Sparre, der har sorget for den
grafiske opsaetning. En seerlig tak skal rettes til redakter Bjorn Rabjerg, som
med useedvanlig flid og omhu har gjort alt, hvad man overhovedet kunne for-
vente for at fa sa fejlfri en bog ud af det som muligt. Tak ogsa til Hans Jorgen
Lundager Jensen, som pa et tidligt stadie foretog en kyndig fagfeellebedommel-
se af manuskriptet, og til Hans Qrbeek, hvis opmeaerksomme korrekturleesning
har veeret i seerklasse. Her er resultatet. Hvad der i gvrigt matte restere af fejl
— eller opfattes som meerkveerdigheder i tankegang og fremstilling — er forfat-
teren alene ansvarlig for. Og sa endelig en tak til dig, keere leeser, som har fattet
interesse for bogen.

Lars Albinus, august 2021
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Indledning

Mennesket er et dyr med en lang reekke tilleegspreedikater: Det er et politisk
dyr, et oprejst, tojbekleedt, readmende, sprogbrugende, abstraherende, selvre-
flekterende, lognagtigt og sandhedssogende dyr, men immerveek et dyr, set i
biologiens optik. Det er i gvrigt ogséd kun mennesker, der teenker i biologi. Det
betyder, at vi bade indlemmer os blandt og udelukker os fra det livsveesen, vi
kalder et dyr. Men mennesker har ogsa gennem tiden og i andre kulturer gjort
sig andre tanker. Man har eeret dyrene som guder og guderne som dyr. Denne
bog sperger: Hvorfor mon? Et er sikkert, menneskets syn pa dyr af alle slags
har haft stor betydning for dets selvforstielse som menneske. Det viser sig i
forskellige kulturelle ssmmenhaenge, savel neere som fjerne, savel i fortid som
nutid. Jeg vil i det folgende bevaege mig rundt imellem disse sammenheenge i
forseget pa at traekke ligheder og forskelle frem i lyset.

Bogen henvender sig til leesere, som interesserer sig for religion og filosofi
og ikke mindst for dyr — dog primeert dyr som symbol og metafor. Den ud-
springer af et forskningsarbejde, der beveeger sig mellem dyrenes betydning i
religion, filosofi, litteratur og en aktuel okokritisk diskurs. Jeg veksler mellem
en filosofisk og en religionsfeenomenologisk optik, vel vidende at forbindelsen
mellem de to spergehorisonter ikke altid synes umiddelbart neerliggende eller
gennemskuelig. Hvad jeg forseger at vise, er, at dyret i alle tilfeelde markerer
en graense i den menneskelige forestillingsverden mellem det erkendbare og
det ikke-erkendbare. Det ledende sporgsmal lyder: Hvorfor og hvordan har
dyret (gennem menneskehedens historie fra de paleeolitiske hulemalerier over
diverse religiose traditioner til moderne litteratur og filosofi) spillet en rolle
i menneskets forstaelse af sig selv og af livet selv som liv betragtet, herun-
der ogsa den usynlige virkelighedsdimension, som er religionernes seerkende?

Bogen hedder Livsveesen, fordi dens grundleeggende tese er, at tanken om et
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levende veesen — og dertil selve livets veesen — er det, der skaber forbindelsen
mellem dyr, mennesker og guder i religionernes verden, og samtidig det, der
forbliver en gade i filosofiens og litteraturens optik. I dyret konfigurerer det
kendte og det fremmede sig i en immanent transcendens, noget uudgrundeligt

i det umiddelbare naerveer. Som Heidegger skriver:

Af alt det veerende, som findes, er det organiske vaesen formodentlig dét, som vi
har sveerest ved at teenke os, fordi det dels i en vis forstand er allermest besleeg-
tet med os, dels alligevel er adskilt ved en afgrund fra vort ek-sistente veesen.
Derimod kunne det se ud, som om det guddommelige veesen var os neermere
end det fremmedartede ved de organiske veesener — nseermere nemlig i en vis
veesens-fijernhed, der som fjernhed alligevel er vort eksistente veesen mere for-
troligt end det, knap teenkelige, afgrundsdybe, kodelige sleegtskab med dyret.
(1988, 38)

Som jeg kommer ind pa nedenfor i kap. 9, ender Heidegger med at tolke dy-
rets forskellighed fra mennesket som verdensfattighed. Anderledes forholder
det sig som sagt i religionernes verden, i seerdeleshed hos diverse stammefolk,
der netop gennem dyret, ja gennem det levende, organiske, indgar i et forhold
til det guddommelige. Dyret betragtes som et ufravigeligt element i verdens
mening.

fa

Dyr af alle slags appellerer til menneskets fantasi, hvad bern er de bedste vid-
nesbyrd om, og netop i den barnlige forestillingsverden, hvor dyr kan tale og
i det hele taget udviser menneskelige treek, ligger roden til et selvforhold, der
som en skygge folger med ind i de voksnes verden. Skyggen er blegnet green-
sende til det usynlige i en moderne hgjteknologisk og hyperrationalistisk kul-
tur. Men hvad vi leenge har veeret tilbgjelige til at overse i den vestlige verdens
eminente evne til human selvovervurdering er, i hvor hgj grad man i forskellige
kulturer har forstaet ikke blot sig selv, men ogsa en usynlig virkelighedsdi-
mension, i lyset af dyrene. I en vis forstand gor vi det stadig, selvom det ho-
vedsagelig sker pa en camoufleret made. Dyrene er det andet, bade i forhold
til vores sprogligt baserede omgang med hinanden og — hvad der selvfolgelig

relaterer sig hertil — vores selvforstaelse som fornuftsveesner. Sagen er imidler-
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tid, at denne selvforstaelse bl.a. afhaenger af sit eget begreb om det, den heever
sig op over: det umelende liv, dyret. Det er neeppe tilfeeldigt, at Adam forst
far sit eget navn i forbindelse med, at han giver dyrene navne, og at religions-
kritikeren Ludwig Feuerbach indleder sine betragtninger over menneskets og
religionens veesen med bestemmelsen af mennesket som det artsveesen, der i
modscetning til dyrene erkender sig selv som art og kan teenke det uendelige.

Ogsa i en helt konkret forstand har vi heevet os over dyrene (eller som sagt:
alle de andre dyr). Vi har i videst muligt omfang tiltaget os den magt over dem,
som gor det muligt at betragte dem som blotte genstande snarere end de livs-
veesner, vi i grundleeggende forstand deler verden med. Nok findes tendensen
til at seette os i deres sted — som kommer sa rent til udtryk hos barnet — hos os
alle, men den er ofte, eller faktisk i sin grund, forbundet med skam. Det er, som
om den kleeder fornuften af. Og hvis vi virkelig tog den alvorligt, burde vi for
alvor skamme os. De grusomheder, almindelige mennesker udseetter dyr for i
vanens og effektivitetens tjeneste, og som vi alle stiltiende bakker op om i vores
daglige forbrug, er — ud over at veere en grusomhed i sig selv — et eksempel pa,
hvad vi ogsa kan udseette vore medmennesker for i det gjeblik, deres liv ikke
regnes for mere veerd end dyrets.

Selvfolgelig gives der ogsa teette og emotionelle band mellem dyr og men-
nesker. Men det er immerveaek nemmere at forholde sig distanceret til dyr, man
ikke har et personligt forhold til, end det er til medmennesker, medmindre de
betragtes som fjender. Der findes endog en lyst til at dreebe og mishandle dyr,
ogsa blandt lidt eeldre born i evrigt, som udspringer af en dunkel forskydning
fra dyret som et veesen, man foler sig solidarisk med, til et fremmed vaesen,
det er fristende og seert tilfredsstillende at udeve sin magt over. Dyrets grund-
leeggende veergeloshed giver mennesket en folelse af kontrol. Handteringen og
ikke mindst drabet af dyret tillader for et gjeblik mennesket at glemme tilvee-
relsens kontingens og dets egen grundleeggende sarbarhed.’ I sin relation til
dyret forskyder og spejlvender mennesket det forhold, det i religionen indgéar
i til Gud. Korrelationen Gud : menneske :: menneske : dyr udger derfor en
tilbagevendende fokus i neerveerende bog (se endvidere appendiks).

At neerme sig en forstaelse af dyrets fysiske og symbolske betydning i den

1 Det skal siges, at der gives talrige eksempler pa slagteriarbejdere, som ma opgive deres job pga. ubeha-
get ved deres gerning.
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menneskelige verden er samtidig at neerme sig en forstaelse af livet selv, liv som
liv betragtet. Det betyder ogsa, at vi som livsveesner ma forholde os til noget
andet og mere end det, der adskiller os fra dyrene. Det er ikke tilstreekkeligt
som Giorgio Agamben at sige, at det guddommelige har sit udspring i det, der
adskiller os fra dyrene. Det ma tilfojes, at det paradoksalt nok ogsa er gennem
denne adskillelse, at vi er forbundet med dem. Det tror jeg i gvrigt, han ville
veere enig i.

Men er det virkelig af essentiel betydning for mennesket, kunne man spor-
ge, at det befinder sig i verden sammen med dyrene? Bringes den menneskeli-
ge selvforstaelse ikke netop til veje i dyrets fraveer? Nej, heevder jeg! Mennesker
refererer i alle kulturer til dyret som implikation i deres selvforstaelse. Selvom
menneskets spergsmal til sig selv allerede fundamentalt adskiller det fra, hvad
det forstir ved dyret, er spergsmalets genstand, mennesket selv, dets veesen,
ikke samtidigt med spergsmalet. Spargsmalet kan ikke stilles uden at dets gen-
stand forskydes, og samtidig kommer det selv for sent. Det, som sporgsmaélet
folger efter, kan det ikke selv indhente. Mennesket kan ikke na ind til sig selv
uden om dyret, ligesom myten om Edens Have antyder, at end ikke Gud kan
undsige sig dyret gennem andet end fortreengning (hvilket jeg kommer ind
pa nedenfor). Sa ja! Det er af essentiel betydning, at mennesket befinder sig i
verden sammen med dyret og digter det ind i en religios forestillingsverden.

Nogle vil maske veere fristet til at henfore dyrets mytiske betydning til et
overstaet stadie i det menneskelige intellekts historie. Som voksne er vi jo hel-
ler ikke lzengere tilbgjelige til at fantasere om talende og antropomorfe dyr.
Har vi ikke savel fylogenetisk som ontogenetisk lagt dyret bag os? Nogle, méa-
ske mange, vil utvivlsomt svare ja. Men nye tanker har meldt sig; klimakrise
og en svindende biodiversitet har abnet gjnene for vores medveesner pa klo-
den; flere og flere udvider spekulativt greenserne for, hvad visse dyrearter kan
fole og teenke. Feministiske forskere har leenge gjort op med en maskulin, an-
tropocentrisk omverdensforstaelse og kobler gerne denne kritik til et seendret
syn pa dyrene. I den gkologiske solidaritets navn, lyder formaningen, ber vi
indse speciesismens overmod og bringe os selv ned pa det ikke-humane livs
niveau. Vi befinder os i et skisma. Pa den ene side udnytter vi dyr som aldrig
for; pa den anden side foler stadig flere et ubehag ved dette uindskreenkede
herredomme over vergelgse veesner. Denne spaltning svarer til en spaltning

i os selv. Den afstand til dyret, hvormed vi forstar os selv, foregar netop inde
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i os selv. Misforsta mig ikke. Det er filosofisk uinteressant at sa tvivl om den
menneskelige rationalitet eller ophgje dyrets mentale evner. Det udfordrende
bestar i at genteenke cogitoet som et ego non sum ego. Mennesket er det dyr,
det ikke er; eller sagt pa en anden made: Mennesket er det dyr, der samtidig er
et ikke-dyr. I dette paradoks udfolder en verden af magiske, religiose og filoso-
fiske forestillinger sig.

Hvad det betyder for vores selvforstaelse, udger et gennemgéaende tema i
bogen. Og det kobles til en religionshistorisk horisont. Det er jo interessant,
at man engang forholdt sig til et feelles veesen bag hud, pels, fjer og skeel. Ikke
mindre interessant er det dog samtidig, at feellesskabet ogsa var gennemtraengt
af en forskel, og at denne forskel abnede for adgangen til en usynlig virkelig-
hed. Dyrene og det hellige hang ufravigeligt sammen. Hvordan dette forhold

skal forstas, er et andet beerende tema i bogen.

B

Fra et indledende kalejdoskop af dyrenes forekomst i sprog og myte beveeger
jeg mig over i metodiske og teoretiske overvejelser som forberedelse til be-
handlingen af det overordnede emne. Jeg drofter kort forskellen mellem Tim
Ingolds og Philippe Descolas antropologiske synsvinkler, der groft sagt svarer
til forskellen mellem et processuelt og et strukturelt syn pa stammefolks opfat-
telse af et feellesskab med dyrene. Jeg argumenterer for, at den ene tilgang ikke
behgver at udelukke den anden. Det drejer sig snarere om, hvilke aspekter man
har for gje. I min fremstilling af en animistisk og totemistisk tankegang treekker
jeg saledes bade pa Descolas ontologiske skema og pa Ingolds eksemplifikati-
oner af det, han kalder for interagentivitet. I tilslutning til sidstneevnte finder
jeg det uhensigtsmeessigt (som Ingold i evrigt) at tilskrive de oprindelige folks
myter en metaforisk repraesentation af dyrene. Nar stammekulturer rundtom
i verden er pafaldende enige om, at dyr er ligesom mennesker, skal det givetvis
forstas som oplevelsen af et grundleeggende livsfeellesskab snarere end som
overforslen af en humanitet pa dyret. Jeg finder det usandsynligt, at man skulle
teenke i afgreensede essenser pa samme made, som det velsagtens af kognitiv
nodvendighed er blevet seedvane i komplekse, civilisatoriske kulturer. Nar jeg i
relation til dyrerepreesentationer fra hulemalerier til stammefolk og de tidlige

bykulturer heevder, at dyrene primeert har symbolsk betydning, s mener jeg
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derfor noget andet og mere end det, man normalt forstar ved metaforik og
allegori. Adgangen til 'en anden verden’ ligger netop ikke i den entydige kvali-
fikation af noget som noget, men i den ekspressive og ofte nonverbale relation
til noget ukendt bag det kendte — det usynliges manifestation i det synlige. Det
symbolske, som jeg forstar det, ejer saledes et betydningsoverskud i forhold til
det metaforiske, og dets konnotationer afhaenger i hgjere grad af konteksten.
De betydninger, man tilskriver dyrene, er et eminent eksempel pa dette.

I overordnet forstand lader jeg mig lede af Ingolds begreb om interagentivi-
tet, der har en oplagt affinitet til den rhizomatiske teenkning hos Gilles Deleu-
ze og Félix Guattari. Det interessante i den forbindelse er den feelles opfattelse
af, at forholdet mellem mennesker og dyr er et abent forhold uden pa forhiand
fastlagte greenser. Bagved ligger et opger med det traditionelle begreb om et
selvberoende subjekt, der i sin humane abstraktionsevne adskiller sig princi-
pielt fra den omgivende natur. Deleuze og Guattari vil reorientere teenkningen
ved at vende den fra det, der betragtes som uforanderlige substanser, til det,
der mé begribes som foranderlighed og bliven. Jeg vil i forleengelse af denne
tankegang heevde, at den mytisk-religiose opfattelse af og rituelle omgang med
dyrene mest frugtbart ma forstas som en interaktiv relation.

Der ligger i det antropologiske og filosofiske opger med antropocentrismen
en gkokritisk samtidsdiagnostik, der til gengeeld sveermer for den animistiske
forestilling om interaktionen med en levende omverden (hvilket ogsa ligger
i Ingolds begreb om interagentivitet). Mennesket anskues i et abent forhold
til omgivelserne, hvilket udfordrer den traditionelle greensedragning mellem
humane og nonhumane veesner (som det hedder i en nutidig antropologisk
diskurs).

Selvom jeg godtager denne akademisk-abstrakte begrebsliggerelse af ani-
mismen som et alment og gjenabnende prisme for forstaelsen af dyrenes sa-
krale betydningspotentiale, sa er der tale om et moderne perspektiv. Jeg fore-
stiller mig pa ingen made, at det stér i et kontinuert forhold til de konkrete
forestillinger og praksisformer, man stadig finder blandt forskellige stamme-
folk. Jeg bevarer imidlertid synsvinklen som en understrom, der tappes af i
senere kapitler.

Efter de teoretiske overvejelser foretager jeg en gennemgang af overgangen
fra jeeger-samler-kulturer til pastorale samfund (med agerbrug og kveeghold),

en overgang, jeg med Ingold karakteriserer som et skift i indstilling til dyrene
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fra tillid til dominans. Mennesket befinder sig ikke leengere pa lige fod med
dyrene, men regerer over dem som en del af husstanden. Det nye forhold til
dyrene affeder nye betydningstilskrivninger, der danner en analogi til herre-
demmet over andre mennesker. Dyr og slaver omtales ofte med de samme
begreber.

Dominansen over dyrene henter bla. sin religiose legitimitet fra en
graesk-romersk menneskeopfattelse og ikke mindst den jodisk-kristne diskurs
med Genesis som grundforteelling. Jeg fokuserer i min udlegning af denne
myte pa det almene begreb om livsveesner (neefesh hajah), der omfatter dyr
og mennesker. I den narrative differentiering mellem dyr, menneske og Gud
undergar alle aktererne imidlertid veesentlige forandringer, og hvad jeg fin-
der szerligt interessant, er, at slangens rolle kan siges at forblive et aspekt af
Gudstanken, som af samme grund splittes i Gud og Satan.

Jeg undersager videre forskellige aspekter af en kristen opfattelse, der hie-
rarkisk placerer mennesket mellem Gud og dyrene. Det affader et grundleg-
gende sporgsmal om det vestlige menneskes selvforstaelse, og jeg inddrager i
den forbindelse Nietzsches dualistisk-metaforiske opdeling af mennesket som
rovdyr og husdyr (dvs. som uteemmet natur over for teemmet unatur). Seerlig
opmeerksomhed vier jeg ad flere omgange Derridas tankebiografi Lanimal que
donc je suis (Dyret, som jeg derfor er), der med udgangspunkt i Genesis frem-
stiller jeget som et cogito, der aldrig har lagt det dyr bag sig, som det i skabelsen
folger efter (je suis [jeg er] er saledes enslydende med je suis [jeg folger efter]).

Det viser sig da ogsa, at dyrene, til trods for deres lavere rang i skabelseshie-
rarkiet, fortsat over indflydelse pa en kristen selvforstaelse. Den bibelske for-
kyndelses fokus pa mennesket ledsages af en udbredt bestiarie-tradition med
rodder i de mediterrane landes folklore. Det eeldste og mest beromte veerk,
Physiologos, preesenterer saledes den moralske skabelsesorden inden for en
fauna af savel faktiske som fantasmatiske veesner. Til trods for bestiarie-gen-
rens allegoriske karakter star den samtidig i et kontinuert forhold til opfattel-
sen af de faktiske dyrs moralsk forpligtede deltagelse i den gudskabte verden.
Saledes var det almindeligt i middelalderen at fore retssager mod dyr, der pa
forskellig made havde overtradt loven. Samtidig var helgendyrkelsen vidt ud-
bredt og kunne i diverse hagiografier berette om det seerlige forhold, der kunne
opsta mellem dyr og gudstjenere, under hvis fromme myndighed de aflagde sig

deres vildskab.
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Franciskanerne indtager en serlig rolle ved at genetablere et ydmygt for-
hold til naturen og Guds evrige skabninger. Der 1 givetvis en paradisleengsel
i det fattigdomsideal, hvormed de frasagde sig den katolske kirkes magt og
rigdom, og jeg heevder i den forbindelse, at hagiografierne om Frans vidner
om en dybere relation til dyrene end det metaforiske betydningsunivers, der
i ovrigt preegede deres repreesentation i en kristen tankegang. Frans kunne
ligne en repreesentant for animismen, for sa vidt som han kaldte dyrene for
bredre og sestre. Alligevel vil jeg heevde, at der hverken i hans eller de gvrige
helgeners tilfeelde er tale om en omverdensforstaelse, der lader sig jeevnfore
med jeeger-samler-kulturernes. Tveertimod er det med henvisning til den Gud,
der er heevet over naturen, at alle veesner pabydes at hylde deres skaber. Der er
klart tale om et veerenshierarki, som er ukendt i animisme og totemisme, og
som skematisk set svarer til Descolas begreb om analogisme (se nedenfor 3.2).

Men ét er Frans’ dobbelttydige relation til dyrene, noget andet er grabrod-
renes egen relation til kirken. Ved at have frasagt sig alle andre rettigheder
end retten til at virke som munkeorden har de, som Agamben har papeget,
juridisk set stillet sig pa lige fod med dyrene. Dermed eksemplificerer de det
liv uden for loven, som Agamben har kaldt det negne liv. Det svarer samtidig
til romerrettens begreb om /omo sacer, dvs. en ved lov forbandet person, der
ustraffet kunne slas ihjel men ikke ofres. Vedkommende befandt sig uden for
savel den profant menneskelige som den guddommelige ret, jus humanum og
jus divinum.

Agamben henviser endvidere til det greeske sprogs distinktion mellem zoé
og bios, nemlig det liv, der karakteriserer ethvert livsveesen, zoon, og det liv,
bios, som former sig efter en bestemt samfundsdefineret rolle. Menneskets
bios er saledes med Aristoteles’ udtryk et zéon politikon, et samfundsveesen,
og hermed fojer han netop et kvalificerende preedikat til den 'utilstreekkelige’
eksistens som ren og skeer zéon. Som betegnelse for savel dyr som mennesker
svarer zoon til det hebraiske ncefeesh hajah og kan siges at minde om animisti-
ske sjeelebegreber. I Agambens optik er det blotte livsveesen den tilstand, som
en given orden eller lov altid ma udskille fra sig selv, selvom den samtidig er
lovens egen forudsaetning. Det forer mig over til en neermere redegorelse for
Aristoteles’ begreb om forholdet mellem liv og teenkning, hvor jeg tilsvarende
forseger at vise, at livet udger den betingelse, som teenkningen tager for givet,

samtidig med at den altid kommer for sent i forseget pa at bestemme den.
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Vi meder en lignende tanke, heevder jeg, i Derridas pavisning af, hvorledes
mennesket uveegerligt indhentes af det dyr, det forsager at leegge afstand til,
samtidig med at det forgeeves forseger at indhente sig selv.

Tilbage i en filosofisk problemstilling har jeg i forleengelse af den kristne
traditions livtag med dyrets betydning valgt at forholde mig til Heideggers
tese om dyrets verdensfattighed. Egentlig drejer det sig for Heidegger om
at bestemme betydningen af verden, eller hvad det vil sige for mennesket at
have en verden for sig. Men det geelder lige s& meget Heidegger som hele den
vesterlandske tradition i @vrigt, at bestreebelsen pa at bestemme menneskets
natur har brug for dyret som sammenligningsgrundlag. Identiteten ligger i for-
skellen.

Heideggers tanke er, at mennesket i modsetning til dyret kan forholde
sig til noget som noget. Derved afslorer omgivelsernes lukkethed sig som vee-
rens-muligheder, der overskrider de fysiske behovs umiddelbare tilfredsstillel-
se. Omvendt er dyrene lukket inde i en omkreds af behovsbestemte stimule-
ringer. Paradokset er i den forbindelse, at Heidegger betragter dyrets — og selve
livets — veesen som en brydning mellem organismens indre lukkethed om sig
selv og den omgivende virkelighed, der i kraft af organismens drift treekker
denne til sig. Agamben er hurtig til at pdpege, at denne, om man sa ma sige,
blinde hengivelse til noget uden for én selv samtidig kendetegner mystikeren.
Det billede, Heidegger bruger om dyrets tilfangetagelse i sin egen, brudte na-
tur, nemlig mollet, der tiltreekkes af lyset, er samtidig et traditionelt billede pa
mystikerens henrevethed.

Agambens begreb om det nogne liv, som dels befinder sig uden for loven,
dels befinder sig i et sproglest fellesskab med dyrene, skeerper i forskellige
sammenheenge et blik for felter af uskelnelighed, det veere sig mellem dyr og
menneske, mellem hersker og undersat, mellem guder og dyr osv. Dette begreb
— zona di indistinzione — vil optreede som en red trad bogen igennem. Pointen
er ikke at oplese forskelle i en uinteressant pavisning af, at alt kan bringes til
at ligne alt andet, men at treenge ind til de steder, hvor forskelle opstar — som
oftest med en fortreengning af det feelles grundlag, der lades tilbage.

Fra Heideggers forsog pa at fremstille det seeregne ved menneskets vee-
rensform, der forst i egentlig forstand lader verden treede frem som verden,
bevaeger jeg mig som et modsvar over i Derridas henvisning til dyrets blik pa

mennesket. I modseetning til Heidegger, der vil ledsage’ dyret pa dets feerd i
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omgivelserne, introducerer Derrida en kat, der en morgen ledsager ham ud
pa badeveerelset. Derridas pointe er, at hvor det er mennesket, der gennem
den europeeiske teenknings historie har kastet sit blik pa dyret, er det nu tid
til at veere opmeerksom pa det blik, dyret kaster pd mennesket. At lade sig se
af dyret, fremheever Derrida, er samtidig at lade sig se udefra. Her opstar der
saledes et semantisk felt af uskelnelighed, hvilket med Derridas egne ord ligger
i den transcendente position, der indtages af henholdsvis dyret og Gud. Det er
ikke kun i alverdens mytologier, at dyr og guder har affinitet til hinanden; i en
transformeret udgave folger forholdet med ind i moderne filosofi.

Deleuze, Guattari, Agamben og Derrida er saledes enige om, alle andre for-
skelle ufortalt, at rette en filosofisk opmeerksom mod det, der befinder sig i
skyggen af en selvbekraeftende rationalitet. Hvor meget mennesket end ser sig
selv som et veesen, der har heevet sig over — om ikke direkte frigjort sig fra —
dyret, s folger det animalske ikke desto mindre med i selve den forskelsseet-
ten, som ufravigeligt indgar i den menneskelige selvbestemmelse.

Dette er vel at meerke andet og mere end en filosofisk spidsfindighed. Tan-
ken er at abne for en tilveerelsesdimension, et abent land, som vi i en instru-
mentel og rationalistisk verdensbeherskelse har afskaret os fra. Det er i denne
udsatte og usikre form for eksistens, som vi bag om alle kulturelle foranstalt-
ninger har til feelles med dyret, at betydningen af gamle religiose skikke og
opfattelsen af livets hellighed viser sig.

Med klangbund i dette filosofiske mellemspil vender jeg saledes tilbage til
historiske eksempler pa de interne betydningskonstellationer mellem menne-
sker, dyr og det guddommelige. I forskellige symbolske former og forskydning-
er forekommer disse konstellationer i religiose sammenhzeenge verden over. Jeg
gennemgar eksempler fra Greekenland, Rom, Kina, Indien og Amerika, hvilket
gerne skulle demonstrere sammenlignelige treek i den made, hvorpa dyr op-
treeder som mediatorer for det helliges tilstedeveerelse eller tilgeengelighed i
den fysiske verden savel som i menneskets forhold til sig selv.

Jeg heevder i den forbindelse, at blandingsformer og transformationer mel-
lem mennesker og dyr er udtryk for den flydende ontologi, som Deleuze og
Guattari forseger at formulere med deres begreb om rhizomet. P& den ene
side siger dette noget om ofte uerkendte, associative forbindelser i menneskets
underbevidsthed, og pa den anden side henter forfatterne processuelle relatio-

ner frem i lyset, hvorved disse antager en ny betydning, en tilsigtet bliven-dyr,
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som i selve bevidstgerelsen allerede har transformeret sig til noget andet. Man
efterlades med et indtryk af en hyperabstrakt fornuftskritik, der kunne ligne
en kontreer variation af den antropocentriske rationalisme, den gor op med.
Det samme geelder mange af tidens gkokritiske diskurser, som i kampen mod
en maskulin samfundsdominans allierer sig med dyr som ofre, der ikke mindst
minder feministerne om kvindeundertrykkelse. Den ontologiske vending, der
anrabes i kampen mod speciesisme, ma imidlertid ikke forveksles med de tid-
lige religioners respekt for dyrene, der ikke var uden brutalitet. Den religiose
veerditilskrivning, der gor dyret til et oplagt takofter, afslorer samtidig menne-
sket som et draebende veesen. Selvfolgelig har man ogsa veeret taknemmelig
for dyrene som en uvurderlig neeringskilde, men offerhandlingens betydning
overskrider utvivlsomt den gestus at takke guderne for fode. I det liv, der tages,
ligger et forseg pa at kontrollere eksistensens vilkar. Nar dyrene samtidig — i
det mindste i jeeger-samler-kulturerne — betragtes som ligeveerdige vesner, er
det pa baggrund af tilveerelsens generelle usikkerhed. Vi befinder os langt fra
nutidens gkokritiske opfattelse af glidende overgange mellem alt liv samt fra
dyreretsdiskursens forsvar for veergelose veesner. Men mellem disse yderposi-
tioner, der pa overfladen kan minde om hinanden, spiller det nggne liv en rolle
som en konstant beveegelse gennem al religion, en ubestemmelig kerne af no-
get guddommeligt, der samtidig, men pa en udefinerbar made, horer hjemme
i denne verden. Dyret beerer pa denne hemmelighed inde i menneskets forseg
pa at begribe det liv, det selv lever. Og som det generation efter generation har
levet i lyset af noget andet.

De filosofiske overvejelser spiller med i bogens religionshistoriske frem-
stillinger, selvom forbindelsen ikke altid vil veere lige eksplicit. Men for sa vidt
som alle eksempler handler om, hvordan mennesket forstar sig selv og det
guddommelige med dyrene som omdrejningspunkt, danner de filosofiske for-
sog pa at tyde greensedragningen mellem dyr og menneske et gennemgéaende
perspektivisk underlag. Nar jeg gentagne gange fremheever det, jeg kalder for
dyrenes immanente transcendens, drejer det sig om den méde, hvorpa men-
nesket vil forsta det ukendte i lyset af det kendte og det kendte i lyset af det
ukendte. Det er min hensigt at tydeliggore, hvorledes den samme tankebevee-
gelse gar igen hos Heidegger, Deleuze, Guattari, Derrida og Agamben.

Konceptionen af hellighed og guddommelighed udger en overgribende te-

matik, og det er en tese i bogen, at de betydninger, dyr tilskrives i de forskellige
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kulturer, indgar som et konstituerende element i religiose betydningsuniver-
ser. Det er tydeligere i nogle ssmmenheenge end i andre, men man finder ty-
pisk et eller andet dyr i skyggen af en nok sa ‘ophgjet’ problemstilling.

Som en sidste overordnet tematik i bogen tager jeg nogle fa eksempler op
fra moderne skonlitteratur (Milan Kundera, Robert Musil, Andrej Platonov,
Clarice Lispector og Franz Kafka). Mine tematisk orienterede, snarere end for-
tolkende, gennemgange af disse tekster tjener til at demonstrere, at dyret ogsa
her leverer et betydningspotentiale, der ikke blot kaster et forskudt, @jenab-
nende blik pa mennesket, men som desuden peger ind i et symbolsk felt, hvor
guderne tidligere opholdt sig. I den nyere litteratur vidner dyrene pa en seerlig
made om den immanente transcendens, de bringer med sig ind i en menne-
skelig erfaringsverden. Hvor ofte er det ikke digtningens opgave at minde os
om det, vi er tilbgjelige til at glemme. Neerveerende bog er pa sin egen made et
modsvar til en kulturel og eksistentiel glemsel. Anliggendet er ikke som sddan
et forsvar for en religios omverdensforstaelse eller for dyrs rettigheder; det, der
forst og fremmest har drevet undersegelsen, er en nysgerrighed efter at treenge
ind til de betydninger, dyrene gemmer pa i menneskets forsgg pa at begribe en

ubegribelig virkelighed.



