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DE NYE 
GRÆNSER

DEN RØDE ELLER DEN GRØNNE
”Den kan jeg bruge i min undervisning”, tænkte Drew 
Harris, da han så en figur i det blad, han læste i, mens 
han fik sig en bid mad på en restaurant i Portland luft-
havn. Drew Harris er læge, og han havde lige besøgt sin 
datter i Oregon, men underviste til daglig i folkesundhed 
i Philadelphia.

Figuren, han havde fået øje på, stammede fra en 
mere end ti år gammel videnskabelig rapport, der hand-
lede om, hvordan staten bedst håndterede en hypotetisk 
influenzaepidemi. I starten af 2020 fandt figuren vej til 
en artikel om covid-19 i den udgave af det engelske tids-
skrift The Economist, som Harris nu sad med i hånden. 

Figuren viste en stejl rød kurve med en epidemi ude 
af kontrol og en fladere grøn kurve, hvor smitten var 
blevet kontrolleret ved hjælp af ikkemedicinske tiltag: 
Mennesker holdt større fysisk afstand til hinanden på 
arbejdspladsen og i den kollektive trafik, og dele af sam-
fundet såsom skoler og biografer blev lukket ned. 

Drew Harris fik den ide at lægge en stiplet linje ind 
mellem de to kurver for at angive grænsen for hospitals-
væsenets kapacitet. Lægerne havde netop diagnosticeret 
den allerførste coronapatient i Oregon, og Harris tænkte, 
at der om få uger ville være helt tomt i lufthavnsrestau-
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ranten. Uden at spekulere nærmere over det lagde han 
tegningen med sin stiplede linje ud på det sociale medie 
Twitter, og i de følgende dage gik tegningen viralt.

”Den kan vi bruge til pressemødet”, må de have 
tænkt i Sundhedsministeriet, da de forberedte ned-
lukningen af Danmark den 11. marts 2020 på grund af 
coronapandemien. Sundhedsminister Magnus Heunicke 
underbyggede statsministerens appel til danskerne om 
at opføre sig ansvarligt med den figur, som Harris havde 
lavet. Graferne i figuren var organiseret omkring en 
vandret linje, der angav de danske sygehuses kapacitet. 

Næppe mange seere ved tv-skærmen hjemme i 
sofaen lagde formentlig mærke til, at både den lodrette 
og vandrette akse var lykkeligt befriet for ethvert tal. 
 Figuren var en simpel frihåndstegning med tilsynela-
dende videnskabelig autoritet. Den røde kurve brød 
igennem linjen lige dér, hvor sundhedsvæsenet ville 
kollapse. Det italienske kollaps, som vi allerede havde 
set på tv, hvor hospitaler og ambulancer og syge-
senge og bedemænd ikke kunne følge med antallet af 
coronaramte. 

Hvis vi ikke fulgte regeringens anvisninger, ville vi 
se samme skrækscenarie i Danmark. 

HUN SAGDE TOILETPAPIR
Covid-19 var en epidemi, der udfordrede alle verdens 
samfund samtidigt. Den bølgede op og ned i forskellige 
lande og regioner, og hele verdens befolkning kunne 
følge op- og nedturene i medierne. Folkesund heden, der 
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ellers stod ret lavt på mange landes lister over politiske 
prioriteringer, røg pludselig til tops.

Videnskaben om epidemier, epidemiologien, 
rykkede helt ind i det politiske maskinrum. Det vari-
erede, hvordan regeringer og myndigheder oversatte 
modellerne for smittens udvikling og usikkerhederne 
omkring den til politiske interventioner, men de fleste 
lande brugte nogenlunde samme instrumenter. Skoler 
og butikker lukkede. Tape på gulvene markerede den 
påkrævede fysiske afstand mellem mennesker. Hænder 
og håndtag blev sprittet af. Vi arbejdede hjemme, og 
syge husvæsenet oprettede særlige afsnit isoleret fra 
andre patienter.

Danmark, Italien og Kina lukkede hårdt ned, mens 
Sydkorea, Sverige og Storbritannien gik efter flok-
immunitet. I lande som USA og Brasilien fik katastrofen 
uhindret lov at udfolde sig, mens præsidenterne Donald 
Trump og Jair Bolsonaro fornægtede den. 

Pludselig var den danske sundhedsminister lige så 
vigtig som finansministeren. Journalisterne skiftede 
fokus. Bekymrede nationaløkonomer, storsvindlere fra 
finansverdenen og pensionisten Arne blev erstattet med 
bekymrede og alvorlige virologer og epidemiologer. 
Vi lærte alle nye ord som smittetryk, eksponering og 
 incidens. Der opstod nye kategorier af mennesker såsom 
de særligt sårbare, supersprederne og de hvidkitlede 
helte i sundhedssektoren.

Danskerne hamstrede varer, alt efter hvad stats-
minister Mette Frederiksen sagde på sine pressemøder. 
Sagde hun gær og toiletpapir, rev vi gær og toiletpapir 
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ned fra hylderne i Kvickly. Opfordrede hun til at bruge 
håndsprit og mundbind, var flasker og kasser væk den 
næste dag.

Imens opstod der vindere og tabere i nedlukningens 
økonomi. Museer, teatre, hoteller og restauranter og alle 
andre små og store steder, hvor vi mennesker oplever 
noget sammen, endte med sorteper. Modsat voksede 
giganterne inden for medicin og e-handel sig endnu 
større, og pludselig kendte vi alle til både Pfizer og 
Amazon.

Det vil tage mange år at forstå epidemiens konse-
kvenser i bredere forstand, ikke mindst for de børn 
og unge, der ikke kunne være fysisk sammen i mange 
måneder. I mellemtiden kan vi blive lidt klogere på 
epidemier ved at sammenligne covid-19 med andre 
epidemiske fænomener. For en epidemi er nemlig mere 
end bare en smitsom sygdom ude af kontrol. 

EN STUMP INFORMATION
Hippokrates i det antikke Grækenland var den første til 
at bruge ordet epidemi om sygdom. Det betyder oprin-
deligt ’udbredt over folket’ og refererer i dag almindelig-
vis til en smitsom sygdom, der spreder sig hastigt i en 
befolkning. Hvis en epidemi breder sig samtidigt på alle 
kontinenter, kalder Verdenssundhedsorganisation WHO 
det for en pandemi. Men det holder ikke op med at være 
en epidemi af den grund. 

Smitte er en form for udveksling mellem  forskellige 
organismer. Nogle myg kan for eksempel bære en pa-
rasit, der giver malaria. Når myggene suger blod fra et 
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menneske, overfører de samtidig parasitten, så resulta-
tet ikke kun er kløe i huden, men også alvorlig sygdom. 

Latter er imidlertid også en slags udveksling, for 
latter smitter. Udveksling er en form for kommunika-
tion og er den lim, der skaber sociale grupper. At noget 
spreder sig på bestemte måder i en befolkning, er med 
andre ord udtryk for, hvordan det sociale liv udfolder 
sig i befolkningen. Det gælder også, når der er tale om 
sygdomsfremkaldende mikroorganismer. 

En epidemi opstår, når noget, der kan gøre os syge, 
bliver kommunikeret effektivt. En virus som corona 
følger dermed klassisk kommunikationsteori. Den 
kræver en afsender såsom en allerede smittet organisme 
som flagermus, mennesker eller mink, et medium, der 
kan være en berøring, et kys eller et host, og en modta-
ger, som ikke ødelægger virus undervejs med håndsprit 
eller sæbe.

En bakterie er levende og kan formere sig, hvis den 
er i et nærende miljø, enten inde i eller uden for krop-
pen. En virus er derimod ikke levende. Den er snarere 
’på kanten af liv’, som virologerne kalder det: en stump 
genetisk information, som er afhængig af, at nogen giver 
den mulighed for at finde ind i en celle for at sprede sig. 
Lidt ligesom den røde og grønne kurve, der med hjælp 
fra Drew Harris gik viralt på Twitter. Figuren, der skulle 
illustrere, hvordan en epidemi ukontrolleret ville sprede 
sig, blev selv spredt, som var den en epidemi. Og den 
var dermed med til at forme den måde, som alverdens 
sundhedsministre håndterede sygdommen på.

Men når coronavirus egentlig bare er en stump infor-
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mation, som vi spreder mellem os som en del af vores 
sociale liv, er spørgsmålet, hvorfor der opstår stadig 
flere nye epidemier, og hvorfor de tilsyneladende lettere 
end nogensinde før i menneskets historie udvikler sig til 
pandemier. Det handler om måden, vi har indrettet os 
på.

STREGER I SANDET
Da landet blev lukket ned i marts 2020, tog jeg i som-
merhus i Bagenkop. Sydlangeland har et vidunderligt 
varieret landskab, og på sydspidsen er Dovns Klint en 
hovedfærdselsåre for trækfugle som drosler og svaler, 
der i foråret skal nordpå til deres ynglepladser. 

Turen til Dovns Klint går langs kystens gennem-
skårne hatbakker – de bløde bakker, som er skabt i den 
seneste istid for 15.000 år siden, og som ikke findes 
andre steder i Danmark. I retning af fyrtårnet på Kelds-
nor er der smalle strandvolde af rullesten med havet til 
den ene side og en stor brakvandssø til den anden. Her 
er stenene beklædt med lav og mos i stærke gule, røde 
og grønne farver. Et frønnet træskilt advarer gående 
om at se sig for og holde sig tæt ved vandet, for strand-
voldenes smalle enge er et vigtigt yngleområde for fugle, 
og strandskadens æg går i ét med landskabet. Social 
sameksistens kræver fysisk afstand i yngletiden. 

Hver dag gik jeg en tur i dette smukke landskab ad 
de smalle stier mellem markerne og stranden. Der var 
ikke mange andre vandrere, men en gang imellem kom 
en lille familie eller et ældre ægtepar. Vi spottede hver-
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