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Teskeer og tilfeeldigheder

Juleaftensdag 1993 sad jeg i en barak pé& Statens
Serum Institut p& Artillerivej med en teske i hdnden og
ventede t&lmodigt. | buret foran mig pilede en hvid
laboratoriemus rundt og stak indimellem sin snude i
vejret for at vejre, om jeg mon havde mere mad til den.
Jeg hébede, at musens tarmindhold snart ville manife-
stere sig som efterladenskaber, og sad klar med skeen
for at indsamle dem.

Der var ikke andre end mig og musene i barakken.
De hvide kitler hang p& knagerne i det ramponerede
vindfang, og ndr man trddte ind i den gammeldags
gnaverstald, medte dunsten af dyrehandel nsesebo-
rene. Musen tog sig god tid, s& jeg havde rig mulighed
for at falde i staver. Og pludselig s jeg mig selv udefra.
| et glimt ramte det absurde i situationen mig: Hvem i
alverden veelger at bruge sin juleferie p& at samle mu-
selort ind med en teske?

Eksperimentet, som var en del af mit ph.d.-arbej-
de, startede i den anden ende af musene. Inden forsa-
get havde jeg givet dem sukkervand med uskadelige
colibakterier af arten Escherichia coli i en lille pipette,
som de kunne slikke af. Jeg ville se, hvor hurtigt coli-
bakterierne delte sig inde i musenes tarm. Derfor ind-
samlede jeg deres ekskrementer pd fastlagte tidspunk-
ter. For hvert opsamlingstidspunkt ville jeg undersage
antallet af colibakterier i lortene og regne ud, hvor hur-
tigt bakterierne havde delt sig inde i tarmen.

Indimellem er det nedvendigt for forskere at studere labora-
toriemus for at forstd, hvordan bakterier lever i tarmen. Nar
vi laver kostforseg, kan vi styre, hvad der kommer i musenes
foder. Men det er meget sveert at styre 100 %, hvad mennesker

spiser.
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Jeg kom glad hjem til jul. Musene leverede til-
streekkeligt med sma& brune efterladenskaber til, at jeg
kunne komme videre med forsaget som planlagt.

Mit arbejde i barakken med musene herer til det,
vi kalder for grundforskning. Her beskriver, analyserer
og afdeekker forskere, hvordan tingene heenger sam-
men uden nedvendigvis at sigte efter at lase et konkret
problem. Der sker bare meget ofte det med grundforsk-
ning, at det giver os indsigter, som p& den laengere
bane faktisk lzser nogle af menneskehedens vigtigste
problemer. Men den jul vidste jeg endnu ikke, at det
forskningsfelt, som jeg mere eller mindre tilfeeldigt var
havnet i, var p& vej mod en slags revolution.

| de gode gamle dage

Sammen med sukkervandet fik musene en hel
masse bakterieceller fra samme kultur. De fleste men-
nesker forbinder nok kultur med museer og teatre, men
for en mikrobiolog er der altsé tale om en masse ens
bakterier. Kultur betyder da ogsd "det dyrkede”, og
det er lige preecis det, som mikrobiologen ger: dyrker
sine bakterier i laboratoriet og ender med en kultur.
Typisk starter mikrobiologen en kultur ved at pode en
naeringsholdig suppe med nogle f& bakterieceller. Nar
bakterierne slipper las i suppen, deler de sig igen og
igen. Til sidst ender suppen som en grumset, snotagtig
veeske med millioner eller endda milliarder af efterkom-
mere af de ferste bakterier.

Dengang jeg som ph.d.-studerende lavede forsag
med musene i barakkerne, havde vi ikke seerlig mange
redskaber at gribe ud efter for at undersage, hvor ofte
bakterierne delte sig. Som regel benyttede vi sGkaldt
optisk densitet, som vi i det daglige bare forkorter til
OD-mdling. Det er en nem mdde at felge antallet af
bakterier i en kultur over leengere tid. Teknikken er sta-
dig helt almindelig i de fleste laboratorier og gar ud pé&
at sende en lysstrdle igennem kulturen. Vi mdler, hvor
meget lyset spreder sig pd vejen, og ser - med andre
ord - hvor gennemsigtig kulturen er.
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Jo flere bakterieceller der bryder lyset, jo hejere
er den optiske densitet. Efterhdnden som bakterierne
formerer sig i kulturen, kan vi med OD-mdlingerne felge
antallet af bakterier over tid, og det leder os frem til,
hvor ofte de deler sig. Hvis fedevareproducenter og
laeger har et godt bud pd, hvor hurtigt madfordaerven-
de eller sygdomsfremkaldende bakterier deler sig, kan
de bedre forudse, hvorndr en madvare bliver fordeervet,
eller hvor lang tid der gér, fra vi bliver smittet, til vi bliver
syge.

En anden og mere besveerlig made at teelle bak-
terier pd& er at sprede sin kultur ud over en agarplade.
Agar findes i redalger og visse typer tang og danner en
slags gelé. Den geléagtige masse minder om det aver-
ste lag i en oksekadssuppe, der er kogt med ben i, og
som efterfalgende stdr og sterkner i kaleskabet. Hvis
vi fortynder kulturen tilstreekkeligt, ligger bakterierne
med god afstand til hinanden pd agarpladerne. Her
finder de neering, som de kan leve af, og typisk lader vi

Man kan ikke se en enkelt bakterie med det blotte gje. Men
hvis man lader den dele sig natten over p& en agarplade med
nezering, vokser den til en synlig koloni.
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dem st& natten over, eller indtil hver enkelt af dem har
dannet en hel lille koloni af bakterier, der er synlig for
det blotte gje.

Neaeste morgen kan man teelle kolonierne og reg-
ne bagleens for at finde ud af, hvor mange bakterier
den oprindelige og ufortyndede kultur indeholdt. Det
er bdde bavlet og langsommeligt, men det virker. Og
mikrobiologer dyrker ofte levende bakterier p& agar-
plader for at finde frem til bakterieindholdet i praver fra
mad, vand, jord, spyt, tarm, eller hvad de nu ellers er i
feerd med at undersege.

Flere og flere og flere

En muselort er som bekendt ikke gennemsigtig,
sd preverne fra musene i mit juleforseg egnede sig
ikke til OD-metoden. Selv hvis jeg fortyndede dem, ville
oplesningen stadig indeholde alt for meget snavs, som
kunne forstyrre lysets spredning. Og selv hvis jeg pd
en eller anden md&de kom af med snavset, ville det ikke
veere muligt at se forskel pd de tilferte colibakterier og
alle mulige andre bakteriearter fra musens tarm med
OD-metoden.

Jeg matte altsd gd den lange vej og fortynde
efterladenskaberne i saltvand og dernaest sprede op-
lzsningen ud pd& agarplader. Men det laste ikke proble-
met med at skille skidt fra kanel, for alle mulige andre
tarmbakterier fra musen ville gro side om side med de
tilferte colibakterier. Og der er mange forskellige arter
af bakterier i sddan en musetarm. Rigtig mange. Jeg
havde derfor brug for et benspezend til at stoppe veek-
sten af de forstyrrende kolonier p& agarpladen. Eller to
faktisk.

Heldigvis findes der agarplader med en sammen-
seetning af neering og tilseetningsstoffer, som kun tilla-
der veekst af bestemte typer bakterier. P& den mdde
kunne jeg i en vis udstraekning styre, hvilke bakteriear-
ter der voksede frem pd pladerne. Neaeste stopklods for
de uenskede kolonier I& ogsd i agaren. Colibakterierne
var nemlig resistente imod et bestemt antibiotikum,
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som jeg tilsatte agarpladerne. Med antibiotikummet
blokerede jeg vaeksten af andre colibakterier end dem,
jeg netop ville teelle.

Praverne fra klokken 11:00 juleaftensdag resul-
terede i cirka 10 bakteriekolonier p& agaren, klokken
13:00-preven gav ophav til omkring 40 kolonier, og
klokken 15:00-preven gav anledning til hele 160 kolo-
nier. Bakterierne havde altsé delt sig cirka en gang i
timen inde i musens tarm, og fordoblingstiden var der-
med en time. Vi kalder det ogs& generationstiden - og
det er et ganske vigtigt begreb for os mikrobiologer,
ndr vi skal beskrive vaeksten af en bakteriekultur.

En times fordoblingstid lyder mdske ikke af meget.
Men prev lige at regne videre: Hvis bakterierne fortsat-
te med at dele sig i samme tempo, ville det resultere i
167 millioner bakterier efter bare 24 timer. Efter yderli-
gere 48 timer ville der veere mere end tusind billioner. Et
ganske stort tal, som vi for nemheds skyld bare kalder
"ti i femtende” og skriver som 10°. Altsd et 1-tal med 15
nuller efter. SG mange bakterier kan der slet ikke veere i
en lille mus. Heldigvis stopper bakterierne med at dele
sig sd ofte, ndr farst de ndr et vist antal og skal konkur-
rere med hinanden om neering i musens tarm.

Snapshot af mikrolivet

[1980%erne og 1990’erne talte alle mikrobiologi-
studerende bakteriekolonier p& agarplader. Det er nok
fair at sige, at det ikke er verdens mest speendende
beskaeftigelse, men efterhdnden dukkede der heldigvis
nye metoder op. Allerede i 1970’erne lagde den danske
leege og molekyleerbiolog Ole Maalge grundstenene til
molekyleerbiologisk forskning i Danmark. Siden har han
f&et sin egen sidegade i Kabenhavn, der baerer navnet
Ole Maalges Vej og huser flere forskellige institutter og
centre for biologisk forskning.

Molekyleerbiologi handler om livets molekyler
og zoomer ind pd de bittesmd byggesten, der danner
maskineriet i en levende celle. Et af de vigtigste af dem
er DNA, som udger arvematerialet hos alle levende
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veesner fra mennesker til egetreeer og colibakterier. Selv
om DNA efterh&nden er et velkendt begreb fra tv-serier
om true crime, kriminaltekniske rapporter og genetiske
tests, er det faktisk en relativt ny opdagelse. Amerika-
neren James Watson og engleenderen Francis Crick
beskrev DNA-molekylet ferste gang i 1953 og leverede
dermed hovedngglen til hele molekyleerbiologien. Ni &r
efter modtog de Nobelprisen for deres opdagelse.

| Danmark brugte Maalge den nye viden om li-
vets molekyler i sine studier af colibakterier og gjorde
nogle helt centrale opdagelser om bakteriers veekst.
Han vidste, at bakterier formerer sig ved celledeling. En
bakteriecelle vokser sig sterre og sterre, inden den til
sidst "breekker over” i to nye celler. Men inden den ndr
sd langt, m& bakterien farst producere nok biologiske
byggesten til at danne to nye celler. Byggestenene er
iseer proteiner. De sm& maskiner inden i bakteriecellen,
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