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Nye tider

Boom! Lange haler af ild og gnister fløj til vejrs og 
forvandlede sig under brag og smæld til kaskader 
af forunderlige, kulørte stjerner på himmelhvæle-
vingen. Folk myldrede ud på gader og stræder, og 
en del søgte ind mod bymidten og Nikolaj Plads 
for at tage slagmarken i øjesyn og for selv at tage 
del i kanonaden. Snart blev der skudt fra hvert et 
gadehjørne.

Især hovedstadens yngre medborgere havde 
placeret deres disponible formue i al den knaldef-
fekt, der kunne opdrives, og kastede sig med ildhu 
og struttende lommer over antændelsen af kulørte 
indpakninger, som futtede og spruttede, peb, fløj-
tede og bragede. Røde kinesere, russiske bomber, 
knallerter, skrubtudser, troldkællinger og blålys. 
De, der ikke havde råd eller nerver til den slags, 
forsynede sig med hankeløse krukker, sprukne tal-
lerkener og kasserede flasker. Genstandenes bratte 
møde med trappeopgange og portåbninger leverede 
rummel og rabalder i et lydniveau, der fint kunne 
måle sig med fyrværkerens frembringelser.

Nytårsnat 1893-94 var præcis, som den plejede. 
Med en enkelt undtagelse. Redaktører og journali-
ster havde i ugerne forud skrevet i aviser og dagbla-
de og bedt folk om at huske at bevæge sig udenfor i 
god tid og hilse det nye år velkommen. Ellers kom 
man let for sent.

”Jeg skal nemlig sige Dem”, forklarede en journa-
list fra Aftenbladet den kusk, som nytårsaftensdag 
havde kørt ham hjem:
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”Nytaarsdag rykker Tiden 10 Minutter – eller for at 
tage det korrekt 9 Minutter og 41 Sekunder – frem; 
det vil sige, naar Klokken er 2 Minutter over 12, saa 
er den i Virkeligheden 12 Minutter eller rettere 11 
Minutter og 41 Sekunder – Snak! 7 Minutter og 59 
Sekunder – hvad jeg vilde sige, saa er den 9 Minutter 
– Sludder 59 Minutter og 41 Sekunder – nej – Puh! – 
er vi da for Satan ikke snart hjemme; det er et slemt 
Jydepottetrav den Krikke stiller op.”

Det var heller ikke let at holde styr på tallene. Mest 
fordi de færreste forstod, hvordan Rigsdagen over-
hovedet var nået frem til dem.

Helt grundlæggende bestod opgaven i at sprin-
ge 10 minutter over, så man kunne blive del af det 
tidsmæssige verdenssamfund. Eller 9 minutter og 
41 sekunder for at være præcis. Det var, hvad det 
tog den roterende jordklode at tilbagelægge turen 
mellem Det Kongelige Observatorium på Østervold i 
København, som hidtil havde målt tiden i Danmark, 
og den usynlige længdegrad, hvis klokkeslæt landet 
nu skulle følge. Den lå ifølge kortene to kilometer 
øst for Gudhjem på Bornholm.

Der var bare et problem: Var det mon de sidste 
10 minutter af det gamle år eller de første 10 minut-
ter af det nye, der skulle springes over? Aviserne 
havde glemt at skrive det.

En realskoleforstander og amatørastronom fra 
Odder ved Aarhus fandt det rimeligst at begynde 
det nye år på en frisk og havde i aviser og dagbla-
de agiteret for at stille urene frem et kvarter før 
midnat. Så var der stadig fem minutter tilbage, og 
på den tid kunne man sagtens nå at få overtøjet på 
og komme udenfor og tage vel imod det nye år. De 
mennesker, der fulgte hans opfordringer, udgjorde 
frontkolonnen i bombardementet den nytårsnat.
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Men ikke så snart var de største drøn stilnet af, 
før det milde og tørre vintervejr lokkede nye skarer 
af feststemte mennesker på gaden. En skribent på 
Nationaltidende havde nemlig fundet det mere pas-
sende at rette uret 10 minutter før midnat og først 
derefter skåle, iføre sig overtøjet og forlade huset. 
De mennesker, der fulgte hans opfordringer, satte 
derfor gang i de krudtimprægnerede lunter igen, 
og nye stængler af ild steg hvæsende til vejrs og om-
dannede sig til skærme af røde, blå og hvide blom-
ster og guldregn.

Efter nogle minutter aftog mængden af fyrvær-
keri en smule. Men dér sluttede festen ikke. Efter 
yderligere nogle minutter gentog hele menageriet 
sig. En sagte futten blev til højtlydt hvislen efter-
fulgt af nye, flygtige lysformationer og kraftige drøn. 
Det var fra dem, der havde nærlæst spalterne lige 
op mod årsskiftet. For embedsmændene i Kirke- og 
Undervisningsministeriet var blevet opmærk-
somme på forvirringen alt for sent, og et hastigt 
udstukket dekret bekendtgjorde, at det gamle år 
skulle have lov til at løbe helt ud. En verden af skøn-
ne, kulørte syner viste sig på himmelhvælvingen 
et øjeblik og svandt så ind til funklende perler for 
til sidst at opløse sig i mørket som luftspejlinger og 
blændværk.

Sådan gik det til, at nytåret 1893-94 blev fejret 
mindst tre gange.

Billedet var det samme overalt i landet, selv-
om fejringerne gled sammen de fleste steder. På 
Odenses centrale plads, Flakhaven, var der mange 
mennesker, som ville være vidner til springet i tid, 
og i samme øjeblik som den tredje og sidste års-
skiftefejring var fuldbragt og den internationale 
standardtid indført af alle – nu også af det officielle 
Danmark – bevægede minutviserne på rådhusets 
ur og tårnuret på Skt. Knuds Kirke sig frem. I fremr-



7

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives.

tiden skulle de ikke længere følge hovedstadens tid 
eller solens gang på himlen, som hidtil havde givet 
lige så mange tidszoner, som der var sekunder på 
urskiven. Det nye system sikrede nemlig, at urene 
i størstedelen af verden fremover fulgte Royal Ob-
servatory i Greenwich lidt uden for London, så se-
kunder og minuttal var ens overalt. De ændrede sig 
kun, og med præcis en time, når man bevægede sig 
15 længdegrader i den ene eller den anden retning. 
I Danmarks tilfælde altså til Bornholm. Jorden var 
herefter at betragte som én enorm melon broderligt 
fordelt i 24 store skiver, og alle mennesker, unge 
som gamle, fra Skagen til Gedser og fra Blåvandshuk 
til Christiansø, tilhørte nu den samme, mellem-
europæiske tidszone. Det gjorde tiden let at forstå 
og problemløs at regne ud.

Da de sidste mennesker havde indstillet sig selv 
og deres lommeure på de nye tider, havde de første 
for længst kastet sig over nytårsløjerne. Vogne blev 
skubbet et andet sted hen, end de var parkeret, va-
skebaljer og havelåger fandt plads i nærmeste flag-
stang, og skilte blev flyttet, så bageren blev til slag-
ter og urmageren til barber. I Aalborg, hvor det gik 
voldsomt til, blev der væltet en fiskekvase på havne-
pladsen, byens bænke blev banket til pindebrænde, 
og det lokale politi måtte tage stavene i anvendelse 
og foretage rydninger i byens Algade i to omgange.

Andre steder i landet antog løjerne en endnu 
grovere karakter. Hos en gæstgiver i Hillerød smed 
kåde mennesker fyrværkeri ind i spisestuen og an-
tændte gardinerne, hos en bogbinder i Aarhus gik 
det ud over entreen, mens et sjællandsk husmands-
sted, som blev flammernes bytte, viste sig at tilhøre 
et ægtepar, der kort forinden havde tegnet en lukra-
tiv brandforsikring. Det skulle de aldrig have gjort. 
Parret tilbragte resten af nytåret i kachotten.

Værst gik det nu alligevel ud over en 13-årig 
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dreng i Herskind lidt uden for Aarhus. På landet tog 
man nemlig budskabet om at skyde nytåret ind gan-
ske bogstaveligt, og våben af enhver slags blev hen-
tet frem. Drengen mødte med en pistol. Netop som 
han tog kalorius frem af jakkelommen, gik den af, 
og han døde på stedet. Afgørelsen af, hvorvidt han 
var omkommet i det gamle eller i det nye år, blev en 
af de sidste og mest triste begivenheder i danmarks-
historien, som afhang af, hvilken tidsbestemmelse 
sognefogeden og kirkebogsføreren sværgede til. På 
samme måde var der givetvis jordemødre, som i et 
splitsekund kom i tvivl om, i hvilket år de spæd-
børn, der fik skænket livet den nat, egentlig kom til 
verden. En afgørelse, der for drengebørnene senere 
fik betydning for, hvornår de skulle aftjene deres 
værnepligt. For ingen døde, og ingen blev født i årets 
første ti minutter, ingen kunne i al fremtid knytte 
minder til dem, og ingen historikere kunne – nå ja, 
måske med enkelte undtagelser – inkludere dem i 
deres bøger.

Sådan kom 1894 både lidt for tidligt til verden og 
sluttede senere, end det plejede.

Kort efter satte frosten ind. Sneen dryssede, 
og vinden begyndte at pibe om gadehjørnerne, og 
efterhånden som isen lagde sig i et tyndt lag over 
vandet i landets branddamme, søer og havne, fik 
folk andet at tænke på.

Danmark havde fået en ny tidsregning.

Sol over Gudhjem
Det var unægteligt de færreste, der mærkede, at 
deres liv tilsyneladende mistede 9 minutter og 41 se-
kunder, for den tabte tid havde ingen umiddelbare 
konsekvenser. Måske lige ud over den lidt negative, 
at folk måtte før op om morgenen, og at det blev lidt 
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senere lyst, når nu solen ikke længere stod op klok-
ken 8.32 i København, men klokken 8.42.

Da solen lidt længere op ad dagen stod højest 
over Bornholm, var klokken officielt 12 i hele Dan-
mark, for sådan fungerede den nye tid, Greenwich 
Mean Time. Eller ’Gudhjemtid’, som vittige folk 
omtalte den mellemeuropæiske tidszone, der afveg 
fra den med en time. Det var nemlig først mange år 
senere, at den nye, internationale standard officielt 
blev omdøbt til universaltiden. Men det var præcis, 
hvad den var, nemlig en universel standardisering 
af tidsmålingen, der som udgangspunkt inkludere-
de samtlige lande på jordkloden.

Gudhjemtiden betød, at det blev senere mørkt 
om aftenen, hvad ingen harcelerede over. Så var 
konsekvenserne trods alt alvorligere i Belgien, hvor 
befolkningen var tvunget til at sætte uret adskillige 
minutter tilbage og nu frygtede kulmørke aftener 
og betragtelige ekstraudgifter til gas, petroleum og 
pindebrænde.

Det var dog de færreste, der allerede fra første 
dag var helt afklarede med, hvordan tidsændringen 
fungerede. ”Klokken 8 i Morgen gaar Toget, som jeg 
skal med, og ikke 8.10, som De vil have mig til at tro,” 
udbrød en mand, da en journalist fra Aftenbladet i 
bedste mening gjorde opmærksom på tidsforskel-
lens betydning for passagererne på strækningen 
mellem København og Roskilde. ”Jeg har lige været 
henne at se paa Afgangstiden, og den lyver sgu ikke.” 
Omvendt bekendtgjorde selskabet bag dampskibet 
S/S Spodsbjerg, som sejlede mellem havnene på 
Langeland, at afgangstiderne fremover faldt 10 mi-
nutter senere end hidtil. Det gjorde de nu ikke, viste 
det sig. Det var bare tallene, der drillede.

Langt de fleste nøjedes med at undre sig over, 
hvad den ny tællemåde overhovedet skulle til for, 
og det skortede ikke på vittigheder, der udstillede 
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tidsudjævningen som en småændring, der aller-
højst havde betydning for de nøjeregnende ansatte 
hos De Danske Statsbaner og – hvis man skal tro 
den sønderjyske avis Heimdal – de indsatte i landets 
arresthuse:

” – Du Stoffer, er du med paa den ny mellemevropæ-
iske Tid?

– Næ!
– Jo, ser du, den gi’r os dog immervæk 10 Minut-

ters Afslag i de 5 Dages Vand og Brød. Vi blev sat 
ind Kl. 9 og skal ud Kl. 9, men var den mellemevro-
pæiske Tid ikke kommen, saa havde der været 10 
Minutter længere til Kl. 9, end der nu er. Er du nu 
med paa den?

– Næ!
– Ka’ du ikke forstaa, at naar man saadan paa en 

Gang skruer Klokken 10 Minutter frem, saa vupti er 
man 10 Minutter ældre, uden at man véd af det?

– Næ!
– Ka’ du ikke forstaa, at dersom jeg stjal mig til at 

skrue Arrestforvarerens Uhr 10 Minutter frem, saa 
lukker han os ud 10 Minutter før han maatte?

– Jo!
– Ja, ser du, det er den mellemevropæiske!”

Men når lovgivningsmagten sætter hele den dan-
ske befolkning i sving med selv små tidsmæssige 
justeringer med alt det praktiske og administrative 
besvær, der følger med, så tjener det selvfølgelig et 
højere formål. Standardiseringen af tiden gjorde 
det helt grundlæggende lettere at kommunikere på 
tværs af nationale grænsedragninger og kulturelle 
skillelinjer, og folk kunne tilpasse sig en verden, 
hvor uret var blevet omdrejningspunkt for alt so-
cialt liv. En verden besat af tid.

Alle mennesker var i årene forud blevet for-
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trolige med urskivens tal. De vidste, hvad klokken 
var, fæstede lid til, at andre også kendte den, og de 
forstod, at den fælles tidsforståelse var en forudsæt-
ning for, at man kunne udføre planer i samarbejde 
med andre, så samfundet fungerede. Langt de fleste 
i en vis alder havde pr. 1. januar 1894 lært at sætte 
vækkeuret til og som det allerførste om morgenen 
kigge i retning af det i håbet om at kunne ligge fem 
minutter længere uden at få dårlig samvittighed. De 
havde lært at stå op, gå hjemmefra og tage offentlige 
transportmidler på faste tidspunkter, skifte rute 
undervejs, aftale møder og styre arbejdsdagen. Så 
kunne de nemlig nå at være hjemme, mødes med 
venner og nå i seng til ordentlig tid, så de var friske 
næste morgen, når vækkeuret igen gjorde opmærk-
som på sig selv. De havde lært at passe tiden.

Ved så at skrue lidt på minutviserne i lande med 
forskellige minuttal og skabe timebrede tidszoner 
gjorde man det samtidig lettere at mødes på tværs 
af steder med lokale traditioner for tidtagning og på 
tværs af landegrænser. Det var ikke helt uvæsentligt 
i en tid, hvor transportmidler tilbagelagde store af-
stande på få timer, hvor verdenshandlen havde nået 
et niveau, som ingen havde set mage til før, og hvor 
moderne telekommunikation gjorde det muligt at 
sende nyheder, ordrer og livsvigtige beskeder om på 
den anden side af kloden på få sekunder. Omtrent 
som i dag.

Virkningshistorien er omfattende. Sådan føles 
det bare ikke. For hensigten med at skabe fælles 
retningslinjer er jo netop at rydde hindringer af 
vejen, så man ikke længere mærker dem og derfor 
heller ikke rigtig påskønner, at de er borte. Da de 
første danske lyntog i 1930’erne suste i høj fart over 
Lillebæltsbroen og reducerede rejsetiden mellem 
Sjælland og Jylland ganske markant, behøvede 
passagererne ikke længere stille deres ure, når de 
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Hvad er klokken slået? 
De malmtunge toner 
fra landets kirketårne 
blev tidens første 
lydside, og længe 
følte sognebørnene 
slet ikke et behov for 
urskiver. På adskillige 
landsbykirker findes 
de stadig ikke. Her 
får den nye Lindholm 
Kirke ved Nørresundby 
sat klokker op i 1934. 
|| Aalborg Stadsarkiv

ankom, og det var formentlig de færreste, der havde 
så meget som en vag erindring om dengang, hvor 
den slags var nødvendigt. På samme måde er det i 
dag nok heller ikke mange, der takker netop univer-
saltiden for, at himmelrummets satellitter fungerer, 
og bilens GPS-udstyr kan gelejde folk på rette vej, 
fordi tiden er indstillet på samme måde. Det falder 
os ikke engang ind, at moderne navigation har noget 
som helst med fælles tidsstandarder at gøre. Virk-
ningshistorien er usynlig for os.

Følgevirkningerne var også usynlige for folk i 
samtiden. Det skyldes, at overgangen fra bonde-
samfund til en plads i den globaliserede verden ikke 
skete over en nat. Ændringerne kom i små skridt ad 
gangen i årene forud, og virkningen drypvist i tiden, 
der fulgte. Det giver derfor også kun mening at se 
indførelsen af universaltiden som dansk normaltid 
i januar 1894 som en betydningsfuld ændring, hvis 
man sætter den i et større og tidsmæssigt længere 
perspektiv. Nemlig som selve kulminationen på 
århundreders udvikling henimod at beherske tiden, 
gøre den til noget måleligt, løsrevet fra hvordan den 
føles og bliver erfaret, og gøre den ensartet og til-
gængelig for alle. Universaltiden er i det perspektiv 
først og fremmest endepunktet, et monument over 
et halvt årtusinds samliv med uret som tidsmåler. 

Dermed ikke sagt, at vores forhold til timer, 
minutter og sekunder er endeligt afgjort. Selvom 
alle verdens lande i dag har tilsluttet sig universal-
tiden, er der stadig problemer med at blive enige 
om, hvordan den skal fortolkes. Nu drejer kampen 
sig bare om millisekunderne, som ikke har mindre 
betydning i nutidens højteknologiske samfund, end 
timer, minutter og sekunder havde i fortidens. For 
universaltiden danner udgangspunkt for jagten på 
nye teknologiske landvindinger, som kan udnytte 
den fælles og stadig mere præcise tidsforståelse.
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Olsen-banden på 
rådhusuret i København 
fra filmen Olsen-banden 
går i krig. Dengang som 
nu diskuterede folk,
hvornår rådhus-
klokkerne helt præcis 
angav det nøjagtige 
klokkeslæt nytårsaften. 
Rådhusforvaltningen
svarede allerede i 
1905 et dagblad, at det 
allerførste kvarterslag 
er det, der fortæller, at 
klokken er hel. 
|| Det Danske Film-
institut/ Rolf Konow

Det rører nu ikke ved, at den tidsmåling, tids-
organisering og tidsdisciplin, som universaltiden 
repræsenterer, er den normaltid, vi i Danmark har 
fulgt lige siden. Derfor kan man med god ret sige, at 
vores tidsregning begynder den 1. januar 1894, og 
at datoen rummer et før og et efter. Et før og efter 
verden slog i takt.
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Urtiden
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Tidernes 
morgen
Tik-tak, tik-tak. Sådan har tidens puls og barndom-
mens soundtrack lydt for generationer af menne-
sker. Langsomme, ensformige pendulslag med faste 
intervaller afbrudt af en snurrende lyd og en række 
klokkeslag. Men sådan har det ikke altid været.

Da den berømte italienske forfatter Dante Ali-
ghieri (1265-1321) engang spurgte en toskansk bor-
ger om, hvad klokken var, svarede manden, at det 
var ved den tid, hestene gik til vands. Samme svar 
kunne han have fået i enhver dansk landsby i de år. 
For tidsopfattelsen var cyklisk. Hver morgen kunne 
man konstatere, at solen stod op, og at alting be-
gyndte forfra igen, og at mennesker og dyr gentog, 
hvad de havde foretaget sig dagen i forvejen. Noget 
tilsvarende gjaldt måneden, som jo har navn efter 
et himmellegeme, der også har en fast cyklus. For 
ikke at tale om årets gang, hvor blomster og træer 
og trækfuglenes ankomst og afrejse, løvspring og 
løvfald angav, hvor på sæsonen man befandt sig. 
Årets gang satte tiden i system. For i naturen sker 
der sjældent noget nyt. Alting vender tilbage.

Tiden var også elastisk. Nok var døgnet inddelt i 
morgen, middag, eftermiddag, aften og nat, men om 
sommeren var dagene lange, og om vinteren korte, 
og deres udstrækning var ikke styret af fælles, ved-
tagne tidsmål, men af lys og mørke, hanegal, krea-
turernes reaktioner, skyggernes fald, sultfølelse og 
andre praktiske erfaringer. I folkevisen om drabet 
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på Den Kullede Greve i Randers i april 1340 hedder 
det, at han faldt da ”fåret bræged og gåsen kæged og 
hanen gol på hjalde”. Han blev med andre ord myra-
det først på morgenen, og det er jo ikke ligefrem en 
tidsangivelse, der ville gå an i en retssal nu om dage. 
Det var da også den slags upræcise og ineffektive 
tidsangivelser, som universaltidens moderne og 
tidsbevidste samfund bevægede sig bort fra.

Det var netop i middelalderen, at tidsopfattelsen 
begyndte at ændre sig fra cyklisk til lineær og fra 
elastisk til ensartet, så tiden blev til præcist afmålte 
enheder på en lang lige linje mellem fortid og frem-
tid. En tidsopfattelse, hvor alting var nyt og uprøvet, 
og hvor dugfriske begivenheder skabte ændrin-
ger i en stadig strøm, så man var nødt til at skrive 
historie bøger for at holde styr på dem og forstå de-
res blivende betydning.

Det var kirken, der førte an. Kirkeklokkens 
malmtunge bim-bam, som i middelalderen gav byen 
lyd og særkende, var det første forsøg på at give ti-
den en stemme. Klokkens formål var at samle hele 
menigheden regelmæssigt og til fælles messe, også 
selvom den i begyndelsen ikke ringede på et særligt 
klokkeslæt i moderne forstand, men når klokkeren 
fik den til det. Så var der mere præcision over klo-
strene. ”Jeg priser dig syv gange om dagen”, erklærer 
David i Bibelen, og så var munkene nødt til at gøre 
ham kunsten efter. De mange bønne- og messetider 
skabte behov for at kalde folk sammen med nøj-
agtigt udmålte mellemrum, ellers kunne man slet 
ikke nå at gennemføre dem, hvis man også skulle 
arbejde, spise og sove. Derfor er det heller ikke spor 
overraskende, at det er ved den gamle Vestervig 
Klosterkirke i Thy, et religiøst knudepunkt i middel-
alderens Danmark, at man finder Nordens ældste 
bevarede tidsmåler: en solskive med munkenes 
bede- og messetider indhugget. Skiven synkronise-
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rede munkenes liv, så de levede efter samme døgn-
rytme, for samtidighed, præcision og regelmæssig-
hed var rygraden i klosterlivet.

Men ellers er solskiven ikke specielt impone-
rende. Den kan kun vise ét eneste klokkeslæt med 
usvigelig præcision, og det er middagstid. Så står so-
len nemlig højest på himlen og i stik syd, og skyggen 
falder på det samme sted som dagen før. Resten af 
dagen kan den kun gengive tiden tilnærmelsesvist, 
og det var da også langtfra alle kirkens folk, der stil-
lede sig tilfredse.

Netop klostrene i datidens Europa var hjemsted 
for munke, som forsøgte at forstå Guds skaberværk 
ved at observere, tælle, måle og veje. Ved at regne 
sig frem til solens, månens og stjernernes gang hen 
over himmelhvælvingen fik de indblik i, hvordan 
universet er indrettet og fungerer, og for at holde 
styr på observationerne skabte de små, optrækkeli-
ge miniaturemodeller. En metalviser udpegede so-
lens bevægelse om jorden, og så stod man pludselig 
med en mekanisk tidsmåler.

Tidsmåleren blev kaldt et ur. Ordet er afledt af 
det latinske ”hora”, som betyder en ”time”, altså en 
enhed i en kunstig inddeling af den lyse dag i 12 – et 
dusin – lige store portioner. Tiden havde fået et 
talsprog, og under tallenes herredømme blev tiden 
en tæmmet og objektiv størrelse løsrevet fra selve 
tidsoplevelsen – altså tiden, som menneskene i sam-
tiden følte og sansede den. Det blev begyndelsen 
på den tidsinddeling, som flere hundrede år senere 
blev standardiseret ved indførelsen af universalti-
den som dansk normaltid.

Men ud over at beregne solens gang viste uret sig 
også perfekt til at skematisere det sociale liv, fordi 
dets automatiske gang var i stand til at angive tiden 
døgnet rundt. Selv i overskyet vejr og ud på de små 
timer, når solen ikke var der til at hjælpe. Derfor fik 
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de første mekaniske urværker hurtigt en praktisk 
anvendelse uden for astronomernes verden.

Det første blev i 1335 opsat på domkirken i Mi-
lano, og hurtigt spredte skikken sig til tårnmurene 
rundt om i hele Norditalien. Der var ingen fælles 
standard for urenes gang, og det betød, at nogle af 
dem begyndte forfra ved solopgang, andre til mid-
dag og atter andre ved midnat. Det var for så vidt 
også lige meget, for det var de færreste, der forstod 
betydningen af urskiven, og mange af de første tårn-
ure var slet ikke forsynet med en. Det var alligevel 
kun klokkeren, der havde brug for at kende tallene, 
så han kunne indstille uret. Resten lyttede til kir-
keklokkerne, som de hidtil havde gjort. Den største 
forskel var altså, at menighederne blev tilkaldt auto-
matisk og med en vis regelmæssighed. Det var med 
Karl Marx’ (1818-1883) ord den første moderne ma-
skine, der blev skabt her, og som leverede en ensar-
tet vare – timer – til de mange forbrugere. Det er da 
heller ikke noget problem at finde historikere, som 
i hans kølvand har hævdet, at det er med skabelsen 
af uret, man finder begyndelsen på den europæiske 
industrialisering.

I 1401 fandt den eksotiske importvare så vej til 
Danmark. Det år blev det først kendte eksemplar 
opsat på Ribe Domkirke. Herfra spredte skikken sig 
til andre egne af landet, og inden århundredet var 
omme, dukkede også de første urmagere op. Urvær-
kernes opgave var i Danmark som i udlandet at være 
en maskine for automatisk klokkeklang og give hver 
time lyd.

Den kronologiske uskyld blev snart afløst af de 
første bevidste forsøg på at opdrage borgerne til at 
anvende urene. Det ser man ved, at timebetegnel-
serne og kravet om præcision sneg sig ind i offent-
lige dokumenter. Fx blev det i Roskilde i 1422 tilladt 
udefrakommende at handle på byens torv, når klok-
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Spildtid. Med uret 
fulgte tidsdisciplin 
og normer for godt 
tidsforbrug. Den 
flamske maler Pieter 
Bruegels maleri med 
den rammende titel 
Pisser på månen er 
malet for netop at 
illustrere et menneske 
anno 1558 i færd med 
at forspilde tiden på 
nyttesløse aktiviteter. 
|| Print Collector/ 
Getty Images

ken slog 10, og i København blev det i 1443 slået fast, 
at folk også gerne måtte bevæge sig ud på gader og 
stræder om aftenen efter klokken ni. Den moderne 
tidsmaskine indvarslede en veritabel revolution, 
som adskillige historikere ikke har været sene til at 
beskrive som menneskets uafhængighedserklæring 
i forhold til solen.

Mindre begivenheder blev stadig styret med 
gamle målemetoder. I det katolske Paris skulle et æg 
koges et Ave Marias tid, mens det i det profane Lon-
don kunne klares på ”a pissing while”. Så kunne alle 
være med. Tårnurene var nemlig kun det første af 
en lang række forsøg på at disciplinere mennesker 
og styre deres adfærd ved hjælp af mekaniske tids-
målere. Til gengæld går der en lige linje herfra og 
frem til indførelsen af universaltid flere hundrede 
år senere. For det var med indførelsen af universal-
tid, at disciplineringsmissionen var tilendebragt, og 
at alle mennesker accepterede og fulgte den samme 
tid. Ovenikøbet i en grad, så de slet ikke tænkte 
over, at der er andre måder at leve på.

Mester Jacob
Et menneske med et ur ved, hvad klokken er. Det 
ved mennesker med to ure til gengæld ikke altid. 
Problemet er, at ure ofte går forskelligt, og når de 
gør det, bliver de nyttesløse til sociale formål, med-
mindre man er enige om, hvilket ur man skal følge.

Universaltiden var et forsøg på at rette op på 
problemet ved at skabe en fælles tid. Det forhold, 
at den dækker hele verden, gør den i sagens natur 
til et forholdsvis nyt fænomen, men ideen om en 
verdensomspændende fællestid kommer ikke ud af 
ingenting. Behovet for en fælles forståelse af tiden 
er nemlig lige så gammel som urene selv. Bare i en 
mindre geografisk skala.
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I første halvdel af 1500-tallet havde samtlige 
domkirker og en række mindre kirker i Danmark 
anskaffet sig tårnure, og så længe der kun var et ur 
i hver by, var der intet problem. Den lokale klokker 
var herre over den lokale tid, og alle refererede til 
de samme tal og klokkeslag. Derfor gjorde det ikke 
så meget, hvis uret gik, som det selv havde lyst til. 
Langt de fleste tårnure var i øvrigt kun forsynet 
med en enkelt viser – en ’jenpeger’, som man sagde 
i Jylland – og på grund af urværkets simple indret-
ning var dens gang over skiven temmelig ujævn for 
nu at sige det mildt. Faktisk skulle den stilles hver 
eneste dag, hvis den skulle gå bare nogenlunde i 
overensstemmelse med solens gang over himlen. 
Mange klokkere var ligeglade, for andre var det en 
æressag. I Grevinge Sogn på Sjælland gik man så 
vidt som til først at anskaffe sig et tårnur til kirken 
for så fire år senere at anskaffe sig en solskive til at 
stille uret efter.

Uret leverede under alle omstændigheder mere 
præcision, end man havde været vant til, og det 
frigjorde tidsangivelserne fra de daglige tilbageven-
dende hændelser og naturens indikationer, som 
man jo ikke havde adgang til i byen på samme måde 
som på landet. Fra nu af var den fem om morgenen 
i købstaden, når klokken ringede fem gange, uanset 
om solen var stået op, og hanen galede eller ej. På 
den måde havde byen en fælles tidsforståelse, en 
normaltid, og uret var en autoritet og sandsigerske, 
der gav mennesker mulighed for at mødes til aftalt 
tid.

Gudstjenester, retsmøder og auktioner begyndte 
pludselig på klokkeslæt, markederne fik fast define-
rede start- og sluttidspunkter, og færgesmakkernes 
afgangs- og ankomsttider blev fastlagt efter uret og 
ikke længere efter, hvornår skibene havde kunder 
nok. Det tvang folk til at kigge op i retning af tårn-
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uret. Det mekaniske urværk sikrede også, at klokke-
ren ikke ringede for tidligt til arbejde og for sent til 
fyraften og gav anledning til arbejdskonflikter. Når 
folk kom i konflikt med loven, begyndte undersøgel-
sesdommere med at tidsfæste begivenhederne med 
timeslagene for at afprøve øjenvidnernes troværdigf-
hed. Også selvom klokkeslættet stadig undertiden 
og på forunderligste vis blev blandet sammen med 
den gammeldags forståelse af døgnrytmen, som når 
der i en tingbog står om et slagsmål i 1500-tallets 
vintermørke Randers, at det fandt sted ”om Natten 
mellem 8 og 9.”

Universaltiden sikrede, at borgerbørn mødte i 
skole til aftalt tid og fulgte et skema. De fik timer, 
som det hed, og det tvang latinskolelærerne til at 
gøre brug af en anden opfindelse, som indsneg sig 
sydfra sammen med uret, nemlig timeglasset. Det 
sørgede for, at undervisningstiden varede præcis så 
lang tid, som den skulle, og retfærdiggjorde, at børn 
blev tugtet, så det kunne mærkes i rygstykkerne, 
når de ikke respekterede tiden. Tidsdisciplinen 
gjorde skoleeleverne klar til arbejdslivet, og det blev 
op til uret at afgøre, om de havde grund til at spise. 
Ikke om de var sultne. Normaltiden gav på samme 
måde vagten ved byporten mulighed for at se, hvor 
længe der var til næste vagtskifte, og hans afløser 
mulighed for at se, hvornår han skulle møde. Og 
fra bevarede kirkeregnskaber kan man se, at hånd-
værksmæssige opgaver begyndte at blive opgjort i 
arbejdstimer frem for i hele og halve dage. Sådan 
voksede den moderne verden frem under kirkelig 
vejledning.

Problemet opstod først, da købstæderne fik 
mere end et ur, og de efter få timers forløb viste sig 
at gå i hver deres tempo. Hvilken tid skulle folk så 
følge?

København var den første by, som havnede i det 
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tidsmæssige dilemma. Det tvang i 1562 magistraten 
til at udpege uret på Vor Frue Kirke, opsat året forin-
den og skyld i miseren, som det, der fremover angav 
byens officielle tid. Nu var det altså ikke længere 
kirken, men byens elite af driftige købmænd, der 
førte an i kravet om en normaltid. Det var en ten-
dens, som ifølge den franske middelalderhistoriker 
Jacques Le Goff (1924-2014) fandt sted overalt i den 
vestlige verden som udtryk for en verdsliggørelse af 
tiden. Der var nemlig penge i den. Det kunne betale 
sig at lave faste aftaler og rydde ud i spildtiden. Og 
så blev det Jacob Klokkers pligt at stille uret regel-
mæssigt efter solen, og andre klokkeres pligt at føl-
ge Jacobs ur. Ellers blev de fyret.

Mester Jacobs klokke blev Københavns første 
koordinerede normaltid. Ordningen varede frem til 
februar 1585. Så slog lynet ned i kirketårnet og gjori-
de Jacob arbejdsløs, og byen henslæbte 12 år, indtil 
Helligåndskirken fik et ur, som viste sig lige så pålie-
deligt. Det var ovenikøbet forsynet med fire skiver, 
så det kunne aflæses i alle verdenshjørner. Derfor 
blev det Københavns nye tidsstandard.

Det var også ved den lejlighed, at byen indførte 
en normaltid for natten, når solen ikke længere var 
behjælpelig og ingen i stand til at aflæse kirkens ur-
skiver i mørket. Så blev det nattevægternes opgave 
at gå omkring og råbe med høj røst, hvad urværket 
slog, eller gentage tårnvægterens råb, når han fra 
glughullerne meddelte klokkeslættet. I de følgende 
år gjorde købstad på købstad vægterne til natlige ur-
værker og levende ekkoer af kirkeurets normaltid. 
På den måde fik borgerne konstant adgang til det 
samme klokkeslæt, og man sikrede sig, at de kom i 
seng til ordentlig tid, så de mødte friske og veludhvi-
lede på arbejde den følgende morgen og på samme 
klokkeslæt som deres kolleger.

Det blev de allerførste forsøg på en standardi-
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sering af tiden i Danmark, hvor universaltiden blev 
den sidste. Urenes synkrone gang viste sig uhyre 
anvendelig og er udtryk for, at folk i byerne i stort 
tal havde underkastet sig deres mekaniske, fremad-
skridende tikken og anvendte timer som tidsmål og 
fælles referenceramme.

Misundelsens magt
På Rosenborg Slot findes det forunderligste urværk 
i kongeriget. Et sindrigt konstrueret og mandshøjt 
mekanisk møbel. Urskiven er forsynet med en en-
kelt viser, som til gengæld er et døgn om at nå hele 
vejen rundt, og den går med en enestående præci-
sion efter tidligere tiders forhold. Tiden varierer 
kun med omkring 10-20 minutter i døgnet. Møblet 
rummer desuden en evighedskalender og en globus, 
som angiver solens, månens og stjernernes gang 
over himmelhvælvingen.

Men ikke nok med det. På etagerne over urski-
ven kan man med en times mellemrum blive vidne 
til en række særprægede kunststykker. Med ét 
dukker de fire menneskealdre frem af deres skjul i 
den mellemste etage og slår fire kvarterslag, hvorpå 
Kristus byder sig til i etagen ovenover, inden døden 
besørger timeslagene med en knogle, og et par eng-
le slår i takt med et scepter og vender et timeglas. 
Seancen følges af en lille højtidelig pause. Så høres 
en sagte snurren, og figurerne i den nederste etage 
rører på sig. Det er de hellige tre konger, der glider 
forbi Jomfru Maria med barnet på skødet. Idet 
sølvfigurerne passerer jomfruen, afleverer de et 
koket buk og spankulerer videre, og et sangværk 
musicerer under akkompagnement af en kriger 
på basun og riddere og herremænd med klokker. 
Hele sceneriet afsluttes af Skt. Peters hane, som 
troner øverst oppe på tidsmøblets kuppel. Pludselig 
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trækker den hovedet tilbage, basker med vingerne 
og udstøder en lyd, der engang for mange år siden 
formentlig mindede om hanegal.

Det er skaberværket i miniaturemodel. Smukt at 
se på og godt at få forstand af, men i mange hense-
ender aldeles upraktisk og et godt udtryk for, hvor-
dan private urværker i de første århundreder måske 
nok var tidsforkyndere, men først og fremmest 
luksusvarer og statussymboler. Det kunne næsten 
ikke være anderledes, når de var så store, sjældne 
og dyre. Dette faktum forekommer måske lettere 
ligegyldigt, når man ønsker at forstå, hvordan ure og 
tidsorganisering blev udbredt til Gud og hvermand, 
så de kunne få adgang til den samme normaltid.

Men ligegyldigt er det langtfra. Man skal nem-
lig aldrig underkende betydningen af misundelse, 
brødnid, skinsyge og hele den drivkraft, der ligger i 
ønsket om at skaffe sig noget større og mere impo-
nerende end naboen. Eller i det mindste noget til-
svarende. Eller – hvis pengene ikke rækker – noget, 
der minder bare en smule om det, man har set, og 
som adskiller en selv fra dem, der slet ikke har råd.

I den forstand har intet ændret sig. Tidsmålere 
hører stadig til blandt de mest eftertragtede pre-
stigesymboler, selvom de nu om dage oftere har 
form af brillantbesatte armbåndsure fra Schweiz. 
Formålet er under alle omstændigheder det samme, 
nemlig at signalere, at man besidder økonomisk 
og kulturel kapital. Hvis urskiven så også kan vise, 
hvad klokken er, er det en glædelig sidegevinst.

Det fænomenale ved den slags misundelses-
maskiner er, at de skaber en bevidsthed hos andre 
mennesker om, at ure har værdi og er efterstræbel-
sesværdige goder, som man bør arbejde hårdt på at 
få fingrene i. Præcis derfor har prestigeobjekter det 
med at spredes hurtigere end nytteobjekter.

Hvad angår den forunderlige tidsmaskine på 
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Rosenborg, så ved vi, at den blev skabt i 1594 af sam-
tidens kendteste urmager, Isaac Habrecht (1544-
1620) i Strasbourg. Selvom der er visse uklarheder 
i historie og ejerforhold, er der formentlig tale om 
det selvsamme ur, som blev erhvervet i brugt stand 
af Christian 4. (1577-1648) og i samtiden fik besku-
ere fra fjerne egne af verden til at miste mælet for 
siden at genvinde det, når de skulle skrive rejsebe-
retninger. Det var netop formålet. Besøgende skulle 
forbavses og forundres, beundre og misunde. På den 
måde blev det unikke og eksklusive ur et idealbille-
de, som andre ønskede sig, selvom de sjældent blev 
i stand til at opvise et i samme eksklusive former. 
Misundelsen førte til en slags nedsivning. I første 
omgang fra kongen og til de øverste samfundslag og 
dermed et første skridt henimod privatiseringen og 
masseudbredelsen af uret, så ethvert menneske ad 
åre fik personlig adgang til klokkeslættet.

Det er i øvrigt ikke spor tilfældigt, at netop Chri-
stian 4. anvendte uhyre summer på ure, for han var 
i tidsmæssig forstand det første moderne menneske 
i Danmark. Han var blandt de danskere, der først 
voksede op omgivet af ure, og for ham var mekanisk 
tikken et barndomsminde, og brugen af en meka-
nisk genstand til at huske tiden en naturlig del af 
tilværelsen. Alle vi andre er så at sige spejlbilleder 
af ham, for vi har kopieret hans og samtidige stats-
overhoveders livsstil og er børn af den samme ’ur-ci-
vilisation’, som den italienske forfatter Umberto 
Eco (1932-2016) engang benævnte den. En væsentlig 
forklaring på kongens og vores egen fortrolighed 
med og afhængighed af ure ligger netop i opdragel-
sen og i den punktlighed og effektivitet, som deres 
blotte tilstedeværelse medfører. Kongens bedstefar 
ansatte Danmarks første hofurmager og begyndte i 
en sen alder at interessere sig for tidsmekanikken, 
mens forældrene opbyggede en hel samling, og selv 
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fik han som dreng et af sin fars rejseure med, da han 
begyndte i skole på Sorø Akademi. Så kunne han 
møde til tiden, planlægge dagen og sikre sig en or-
dentlig nats søvn. Senere begyndte han at gå med et 
lommeur, som kunne hales op overalt og stilles efter 
nærmeste tårnur. Det dannede mode.

I hvert fald viser samtidige fortegnelser over 
folks løsøre, at urværker i stor stil blev erhvervet af 
rigets mægtigste mænd, mens urmagere nedsatte 
sig i alle større købstæder. I 1626 var der alene i 
København så mange, at de optrådte som en særlig 
afdeling af Københavns smedelav, også selvom det 
var de færreste kunder, der havde råd til en udskriv-
ning som adelsmanden Holger Rosenkrantz (1574-
1642) til  Rosenholm og Skafø på Djursland, da han i 
1631 betalte en urmager fra Horsens for at fremstille 
et stort ur og 10 mindre.

Sådan blev kirkens og kongens privilegier grad-
vist spredt, og det var også nødvendigt. For det giver 
jo ikke mening at have et ur, hvis ingen andre har 
adgang til et. Bag den glitrende facade er ure trods 
alt først og fremmest et kommunikationsredskab til 
brug for personligt fremmøde. Uret kræver efterlig-
ninger, så man kan lave aftaler, være sammen om at 
skabe profit og gøre livet så rationelt som urværket 
selv.

Statstiden
”Hvad er klokken?” spurgte monarken.

”Den er præcis så meget, som det måtte behage 
Deres Majestæt”, svarede kammertjeneren.

Ordudvekslingen mellem den franske konge, 
Ludvig 14. (1638-1715), og hans fordringsløse under-
såt fandt angiveligt sted i kølvandet på et langvarigt 
statsrådsmøde. Uanset sandhedsværdien afspejler 
den de magtbeføjelser, som Solkongen og hans 
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Det er en politisk 
beslutning, hvad der 
står på urskiven. I 
1793 bestemte den 
franske regering sig 
for at inddele døgnet 
i 10 timer på hver 100 
minutter. Nogle år 
senere blev skiverne 
dog malet om igen. Her 
er det Skt. Knuds Kirke 
i Odense, som i 1949 
får genopfrisket de 
velkendte tal. 
|| Fyens Stiftstidendes 
pressefotosamling/
Odense Stadsarkiv

enevældige kolleger var i besiddelse af. De havde 
monopol på at tage beslutninger om snart sagt alt 
mellem himmel og jord, og ingen var bedre skikket 
til at gennemføre nye standarder i en håndevending 
og fremme retningen imod synkroniseringen af 
menneskelivet end netop dem. For standardisering 
kræver et element af autoritet og tvang.

De europæiske fyrster var i de år meget optaget 
af netop tiden og forsøgte at eliminere al forstyrren-
de teknologisk ufuldkommenhed og al kulturel og 
social afvigelse fra det synkrone liv. De anså nemlig 
med rette tidens ensartede og regelmæssige gang 
som et grundvilkår for et effektivt og velfungerende 
samfund. Derfor blev den en statsopgave. Det for-
klarer, hvorfor universaltiden siden og i de fleste 
lande blev indført ved lov.
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Under hjemlige himmelstrøg begyndte det ikke 
overraskende med Solkongens danske kollega, 
 Christian 4. Han så det uforløste potentiale, ure 
rummede som sociale styringsredskaber, og som 
han kunne realisere gennem en større grad af tids-
mæssig ensretning. Han fik opsat tårnure overalt 
på sine slotte og holdt skarpt øje med, at de fulgte 
tiden, og han straffede enhver afvigelse. Værst gik 
det ud over Frederiksborg Slots klokker, som sov for 
længe til at ringe klokken fem en morgen, kongen 
tilfældigvis overnattede. Det kostede synderen seks 
timer til spot og spe iført den spanske kappe.

Kongen ansatte fem trompetere, som hver eneste 
dag, sommer og vinter, stod placeret i Blåtårn på 
Københavns Slot og blæste reveille om morgenen 
klokken fem, og når kongen gik til bords klokken 
10, og som diverterede med musik under middagen 
og til aftensmaden klokken fem, inden de takkede 
af med en sidste fanfare om aftenen klokken syv. 
Tidsforkyndelsen kunne høres af de nærmeste 
naboer, og efterhånden omfattede den også byens 
øvrige indbyggere. For i Christian 4.s regeringstid 
fandt urværkerne vej til adskillige af hovedstadens 
offentlige bygninger. Der kom ure på rådhuset, på 
byportene og på universitetet, hvor det viste sin nyt-
teværdi, fordi studenterne sjældent selv ejede et ur. 
Når klokken ringede hel, vidste de, at det var på tide 
at bevæge sig hjemmefra, og når det efterfølgende 
kvarterslag faldt, sad de side om side på stoleræk-
kerne, og forelæsningen begyndte. Det akademiske 
kvarter var født.

Men udbredelsen af ure skabte også kongens 
største problem. Jo flere der var, og jo flere kvali-
teter de fandtes i, des mere afveg de fra hinanden. 
Det er ikke uden grund, at den engelske forfatter 
William Shakespeare (1564-1616) i de år sammenlig-
nede en attraktiv, men upålidelig kvinde med et ur 
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fra Tyskland. Manglen på præcision hindrede byen i 
at fungere så præcist og effektivt, som han ønskede. 
Til sidst fik kongen nok, tog styrelsen fra kirken og 
magistraten og bad i 1643 sin egen klokker tage over. 
Så kunne alle fremover stille deres ure efter det 
kongelige på Blåtårn, for det blev rettet hver dag, og 
kongen mindede om, at undladelse medførte sank-
tioner som dem, der engang var overgået klokkeren 
på Frederiksborg.

En egentlig statsregulering af tiden blev dog 
først fuldført af Christian 5. (1646-1699), der ikke 
var sin bedstefars barnebarn for ingenting. Han var 
levende optaget af de nyeste teknikker til tidsmåling 
og sad ofte bøjet over hofurmagerens seneste frem-
bringelser for at nærstudere, hvordan de fungerede, 
mens urmageren holdt lyset for ham. En dag, da 
kongen pludselig rankede ryggen, greb ilden fat i 
hårpragten, som i løbet af få sekunder svandt ind til 
en stinkende masse, som intet statsoverhoved kun-
ne være tjent med at lufte i al offentlighed. Så han 
begyndte at gå med paryk som Solkongen selv. Ho-
vedstadens bedsteborgere fulgte moden, klippede 
lokkerne af og investerede i kunstig hårpragt. Sådan 
begyndte paryktiden i Danmark.

[…]
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Videre læsning

Berg Eriksen, Trond: Tidens historie. Tiderne Skifter 1999
Et indsigtsfuldt værk om tidens begrebshistorie, idéhistorie 
og kulturhistorie med vægt på klassiske værker – fra de græ-
ske filosoffer til Albert Einstein og Stephen Hawking.

Bering Liisberg, H.C.: Urmagere og Ure i Danmark.  
København 1908
Et standardværk om urenes, urmagernes og tidsmålingens 
historie i Danmark i de seneste 800 år. Bogen giver et detal-
jeret indblik i ures udbredelse og anvendelse og er bygget på 
solide kildestudier. 

Dohrn-van Rossum, Gerhard: History of the Hour.  
University of Chicago Press 1998
Et standardværk om det mekaniske ur og urets mange og 
forskelligartede sociale konsekvenser i Europa fra middel-
alderen frem til den industrielle revolution.

Glamann, Kristof: Time-out. Gyldendal 1998
En essaysamling om, hvordan historikere tænker i tid og 
kronologi, og hvordan social- og samfundsvidenskabelige 
discipliner i de senere år har taget studiet af tid og tidsfor-
brug til sig.

Gleick, James: Ikke tid nok. Tiderne Skifter 1999
En bog om tidsmålingens følger for menneskelivet i en nutid 
præget af acceleration, tidspres og et slaveforhold til det ur, 
som ifølge forfatteren har overtaget Guds rolle som autoritet 
og sandhedsgiver.

Øhrstrøm, Peter: Tidens gang i tidens løb, 3. udg.  
Steno Museets Venner 1999
Et lille skrift med filosofiske og historiske betragtninger om 
begrebet tid. Det er det eneste værk, der beskæftiger sig med 
nationaltidens og universaltidens indførelse i Danmark. 

På www.100danmarkshistorier.dk findes den omfattende 
litteratur, som forfatteren har anvendt til at skrive bogen, 
ligesom der er noter til bogen.

http://www.100danmarkshistorier.dk
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