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TRYLLEDRIK I ØDEMARKEN
Som 27-årig tog jeg et halvt års orlov fra lægestudiet 
for at rejse rundt i Sydøstasien. Et par måneder inde i 
min rejse nåede jeg til Laos, et sparsomt beboet, frodigt 
land klemt inde mellem Vietnam, Thailand, Cambodia, 
Myanmar og Kina. Indtil da havde min danske rejse-
makker og jeg været på hektisk rundrejse til samtlige 
topattraktioner, som vores eksemplar af Lonely Planet 
anbefalede. Men nu var hun taget hjem, og jeg gik 
rundt alene i hovedstaden Vientiane uden helt at vide, 
hvad jeg skulle finde på. 

Jeg var derfor ikke svær at overtale, da en snakkesa-
lig ung mand stoppede mig med et godt tilbud. En uges 
guidet udflugt til en ekstraordinært smuk, underjordisk 
grotte, langt uden for alfarvej. Han arbejdede for et 
lokalt rejsebureau og ville desuden gerne forbedre sit 
engelske ved at snakke med turister. Jeg bed på. Men 
jeg var også den eneste, som bed på. Rejseselskabet be-
stod altså kun af mig – en 1,70 meter høj, mellemblond 
dansk kvinde – i følgeskab af en 10 år yngre, 10 centi-
meter kortere laot, der kommunikerede på ualmindeligt 
gebrokkent engelsk. Jeg var faktisk en smule usikker 



7

Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

på, om den legendariske underjordiske grotte overhove-
det eksisterede.

Efter to dages busrejse stod vi af ved et blikskur 
med vildnis på den ene side og udtørrede rismarker 
på den anden. Jeg var seriøst i gang med at tvivle på 
projektet, da jeg øjnede støvet fra en rustplaget firhjuls-
trækker, der kom bumlende hen over de tørre marker. 
Den kom efter os.

Vi kørte i et par timer, og jeg var både køresyg, sve-
dig og snavset og efterhånden noget urolig over at være 
så langt væk fra alting, da vi endelig kom frem til en 
lille landsby. Der løb børn, høns, hunde og en malkeko 
rundt mellem husene. En kvinde kærnede smør. Det 
var som at være på Frilandsmuseet i en tropisk version. 
Jeg må have været den første turist i årevis og følte mig 
ærlig talt ret malplaceret. Ingen snakkede engelsk, og 
alle gloede. Jeg gokkede panden imod samtlige dør-
karme. Jeg var en klumpedumpe i et drivhus med en 
gruppe fremmede, jeg ikke forstod.

Men så skete det magiske. En begivenhed, som med 
ét blæste det akavede bort, fik skuldrene til at sænke 
sig og skabte venskabsbånd mellem landsbyens bebo-
ere, min guide og jeg. Trylleformularen var alkohol.

Om aftenen bød landsbyens overhoved guiden og 
mig indenfor i byens største hus, hans eget, hvor husets 
matriark var i fuld gang med at plukke og partere en 
høne. Landsbyens ældste satte sig på gulvet i en rund-
kreds og gjorde tegn til, at jeg skulle sidde med. Det var 
en velkomstceremoni, og efter hønsekødsuppen blev 
aftenens vigtigste ingrediens båret ind: en høj beholder 
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af udhulet træ fyldt til randen med risvin og dertil et 
par bambussugerør, som alle på omgang sugede af. 

Når vi ikke slubrede risvin, tyggede vi betelnød 
under tiltagende fuldskab og bragende latter. Landsby-
boerne fyldte beholderen til risvin op igen og igen, spil-
lede på khaen, en lang panfløjte, sang og bad om god 
høst og godt helbred. Jeg følte mig så inderligt velkom-
men, opstemt, glad, smilte til alle, og alle smilte igen. 
Vi dansede i rundkreds med hinanden i hænderne. Jeg 
sang sågar ”Der er et yndigt land” og ”Rudolf med den 
røde tud” for at præsentere min hjemstavns sange. 

Næste morgen havde jeg godt nok hovedpine, men 
var blåstemplet af landsbyen og fulgte trygt med mine 
nye venner til den smukke, underjordiske grotte. Alko-
hol, viste det sig, er et fantastisk socialt smøremiddel.

FULDMÅNE OVER KJUL STRAND
De fleste har nok prøvet noget lignende. Hvis ikke lige 
på trekking i Laos, så måske at ankomme nervøs og 
ædru til en festlig begivenhed hos en bekendt uden at 
kende et øje. Og så forlade selskabet seks-otte timer 
senere, noget usikker på benene, men med nye bedste-
venner og en eller flere flirter rigere. Når jeg forestiller 
mig, hvad et totalforbud mod livets vand ville betyde, 
så ender tankeeksperimentet da også altid med, at jeg 
aldrig ville have fået en kæreste. 

Min dejlige, gavmilde, kloge og sjove kæreste mødte 
jeg på et tidspunkt, hvor jeg var højtideligt besluttet på, 
at jeg absolut ikke skulle have en kæreste. Dén beslut-
ning traf jeg i ædru tilstand efter at have gennemgået 
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en hård skilsmisse. Men ind på scenen trådte en halv 
flaske hvidvin, en lun sommeraften, fuldmåne over Kjul 
Strand, min kommende kæreste med saltvand i håret 
– og så kvittede jeg heldigvis det opbyggelige, tørlagte 
løfte til mig selv. 

Pernille Stensgaard er journalist på Weekend avisen 
og har skrevet, at ’vin’ er det rigtige ord for gæret drue-
saft i de situationer, hvor vi vil forstærke noget allerede 
vidunderligt, vi får originale ideer, vi vil være berusede, 
men ikke fulde, og når vi alle er glade.  ’Alkohol’ for-
binder hun derimod med kemi, ødelæggelse, slagsmål, 
udpumpning, snøvlen, gentagelser og utålelighed. 
Mine egne tanker omkring ordet alkohol er nok mere 
ædruelige. Jeg er glad for den tekniske term, da den 
omfatter alle drikke og fødevarer, der indeholder stoffet 
ætanol, helt fra ædle blommer i madeira til den billigste 
kirsebærvin i Netto.

Jeg er ikke den eneste, som vinånden har rakt 
en hjælpende hånd, og de færreste mennesker ville 
formentlig have haft kæreste eller venner, hvis ikke en 
let promille havde taget toppen af den værste sociale 
akavethed. På samme måde ville et forbud mod alkohol 
føre til mange pinagtigt stille familiesammenkomster og 
vennemiddage, dansegulve ville ligge øde hen, og det 
kollegiale sammenhold på arbejdspladsen ville ruste 
i fravær af sommerfest og julefrokost. Tænk bare på, 
hvilken fiasko forbudstiden fra 1920-1933 i USA var, og 
hvor langt amerikanerne dengang gik for at få fingre i 
de forbudte dråber.

De fleste har nok også oplevet, at det kan være en 
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temmelig uforudsigelig balanceakt at dosere indtaget af 
alkohol. Lige så meget jeg ønsker hæmnings løsnerens 
gavnlige, sociale effekter, lige så lidt ønsker jeg proble-
merne ved for meget af slagsen: En ung rygsækrejsende 
langt væk fra alfarvej kunne lige så godt have fået 
frastjålet alle sine ejendele morgenen derpå. Og hvem 
har ikke prøvet at sige de helt forkerte ting til folk, vi 
knap kender, fordi brændevinen lukker og slukker for 
den sunde, indre røst, som ellers stopper os i at plapre 
de værste tanketorsk ud.

Den person, vi kysser i en brandert den ene aften, 
kan vi snildt risikere slet ikke have lyst til at se i øjnene 
dagen efter. Ligesådan fortryder mange medarbejdere 
efter hvert års julefrokost, at de partout følte trang til 
at fortælle chefen den skinbarlige sandhed om vedkom-
mendes evner som leder. Og adskillige danske ekspoli-
tikere ville nok ønske, at de havde drukket lidt mindre 
til partifesten. I kølvandet på alkohols evner som socialt 
smøremiddel følger desværre også pinagtigheder, uøn-
skede graviditeter, skænderier, løgne, fortrydelse, vold, 
utroskab, uheld og uvenskab. 

UOPMÆRKSOM STENALDERBONDE
Allerede urmennesket kendte til alkoholens evner som 
socialt smøremiddel. Mange arkæologer mener, at brød 
kom før bryg, og at vi altså fandt på at brygge øl og vin 
i hælene på de første bondesamfund for 10-12.000 år 
siden.

Det er da også let at forestille sig et par uopmærk-
somme stenalderbønder lade en krukke med korn stå 


