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Chokkel

Det var bidende koldt om aftenen den 5. febru-

ar 1864 i Slesvig. Januarkulden var fortsat ind i
februar, og minusgrader havde gjort vejene isglatte.
Det for danskerne helt uteenkelige var ved at ske:

en massiv tilbagetreekning af den danske heer fra
Danevirke. Den skulle forega i ly af morket og uden
at vaekke fjendens opmaerksomhed. Soldaterne var
udmattede, sultne, og mange fros i kulden. Euforien
over endelig at skulle i krig var forduftet og aflgst af
en skam over at flygte uden kamp. Men soldaterne
gjorde som befalet, og godt 38.000 mand bevaegede
sig mod Flensborg. Nogle af maendene hallucinere-
de under den lange march nordpa. Andre opgav af
udmattelse og lagde sig i vejgroften, hvor de dede

af kulde. P4 fa dage var gejsten sivet ud af de dan-
ske soldater. Og krigen var kun lige begyndt. Men
hvordan kom det s vidt, at haeren maétte forlade det
velplacerede forsvarsvaerk Danevirke, der 14, hvor
Jylland var smallest mod syd?

Danevirke blev hyldet og bergmmet i den
nationale krigsretorik, men faktum var, at virke-
ligheden slet ikke kunne std mal med myten om
forsvarsvaerket. Bygningen af Danevirke var ifplge
myten igangsat i 900-tallet af dronning Thyra for at
forsvare danernes rige mod fjender sydfra. Flere af
jordvoldene, der indgik i det gamle forsvarsveerk,
var allerede blev rejst i slutningen af 600-tallet, og
Danevirke var historisk set udbygget i etaper, iseer
ndr riget var truet. Forestillingen om forsvarsveer-
kets storrelse var vokset hastigt hos folket, siden
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Isglatte veje,
udmattelse og kulde
var vilkarene under
tilbagetrsekningen,
der kom som et

chok for danskerne.

Niels Simonsen
(1807-1885) valgte
at hylde fodfolkets
udholdenhed i

sin fortolkning

af nederlaget i
Infanterister, der
redder en kanon
pa tilbagetoget fra
Danevirke fra1864.
|| Frederiksborg -
Nationalhistorisk
Museum

krigstruslen fra Preussen var blevet en realitet og
krigen indledt den 1. februar. Man mente ikke, at
de pstrigske og preussiske tropper havde en jor-
disk chance for at passere anlaegget med de godt 30
kilometer lange forsvarsvolde. Men trods udbedrin-
ger 11861 var forsvarsveerket i forfald, og indsatsen
for at styrke de forskellige skanser i januar maned
var et kaplgb med tiden. Den iskolde vinter gjor-
de soldaternes arbejde med en bundfrossen jord
uhyre vanskeligt. Desuden manglede der militeert
udstyr, uniformer og tilstreekkelig indkvartering
til alle, hvorfor nogle méatte sove under &ben him-
mel i januarkulden, mens de forberedte sig pa

krig. Optimismen i krigens forste dage var stor pa
trods af alle disse mangler, hvis omfang endnu var
flertallet af danskerne ukendt. Men begejstringen
havde langtfra tag i alle. Den krigsmaskine, som
preusserne havde mobiliseret i en alliance med
pstrigerne, rummede mere end 60.000 mand. Alli-
gevel var ingen forberedt pa den choktilstand, der
bredte sig, da overgeneral Christian Julius de Meza
(1792-1865) pludselig beordrede en tilbagetrakning
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fra Danevirke. Han havde inspiceret de skanser ved
Danevirkestillingen, der 1a nseermest hovedkvarte-
ret i Slesvig by, hvor han opholdt sig. Det tog ikke

de Meza lang tid at konstatere, at heeren manglede
soldater, forsyninger og heste, og at mgdet med fjen-
den ville medfgre alt for store tab. Et krigsrad blev
sammenkaldt den 4. februar, og vurderingen lod:
Danevirke méatte remmes. Den tunge meddelelse
blev telegraferet til krigsministeren i Kebenhavn, og
for at sikre sig mod kontraordrer blev telegraflinjen
kappet.

Som sine landsméaend fulgte H.C. Andersen
(1805-1875) teet med i krigens udvikling. Da med-
delelsen om, at Danevirke var remmet, nadede
Kgbenhavn den 6. februar, afskrev digteren det i
forste omgang som ondsindede rygter. Men byens
gader emmede af tumult og utilfredse roster, der
ville have sat navn pé de syndebukke, der svigtede
Danmark. Febrilsk opsggte Andersen bade Krigsmi-
nisteriet og avisen Dagbladet for at fa at vide, hvad
der var op og ned i sagen. Og snart stod det klart,
ikke bare for den 59-arige Andersen, men for hele
Danmark, at tilbagetraekningen var en realitet.

For eftertiden kom remningen af Danevirke
ifebruar 1864 til at sta som et tydeligt varsel om
krigens forlgb og udfald. I virkeligheden var der
tale om en velorganiseret militeer retreete, der forst
blev opdaget af fjenden efter midnat den 6. februar.
Meddelelsen hensatte befolkningen i chok, og de
feerreste var i stand til at se den halve sejri det, der
blev oplevet som en skamfuld tilbagetraekning. Den
erkendelse kom forst mange ar senere.

Erindringer om nederlaget

Danevirke blev et af krigens mest pragnante erin-
dringssteder, og det samme gjorde sig geeldende
for Dybbal, der efterfolgende blev belejret, bom-
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barderet og til sidst stormet i april 1864. Danevirke
og Dybbal er ikke bare geografiske lokaliteter, men
ogsa symbolske steder, der har stor betydning for
den made, krigen kollektivt er blevet erindret pa.
Den kulturelle erindring er den mening, et feelles-
skab tilskriver et historisk forlpb, men sadanne
udlaegninger er sjeeldent entydige eller enslydende.
For overgeneral de Meza og den militaere ledelse ved
fronten var tilbagetraekningen det eneste rigtige
forsvar for ikke at lade store dele af den danske heer
eliminere i mgdet med det preussiske militeer. For
de fleste danskere var beslutningen ubegribelig, og
reaktionerne var vrede og mistillid. For at deempe
gemytterne og de begyndende kritiske roster valgte
regeringen en officiel udlaegning, der pegede pa,

at militeeret med de Meza i spidsen havde svigtet.
Konkurrerende udlaegninger af Danevirke opstod
allerede i samtiden, og fortaellingen om retraeten
har som antydet undergaet forskellige variationer
siden.

I nederlagets stund var der brug for opbyggelig-
hed og hab for at bearbejde det chok, at danskerne
faktisk ikke var seerlig godt rustet til krigen. Det
forstod kunstmaleren Niels Simonsen, da han
senere samme ar kom med sin fortolkning af, hvad
der skulle erindres, med maleriet Infanterister, der
redder en kanon pa tilbagetoget fra Danevirke. Den
erfarne bataljemaler skildrede meend af den rette
stebning: ssmmenbidte soldater, der naegtede at
overlade en kanon og en saret soldaterkammerat til
flenden og i stedet keempede sig fremad mod Flens-
borg. Maleriet var ikke en opfundet scene fra male-
rens side, for scenen skildrede 8. regiment, 5. kom-
pagnis heltemodige indsats den skeebnesvangre nat.
Den var der grund til at erindre for feellesskabet, og
motivet var et veerdigt emne for billedkunsten.
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Fotografiet var et nyt
medium i 1864, og der
blev taget mange fotos
af krigsskuepladsen,
dog uden lemlaestede og
dode soldater. I stedet
var sejrherrerne til
stede. Her ses skanse

4 den19. april, dagen
efter at preusserne
havde indtaget
stillingerne pa Dybbel.
|| Friedrich Brandt
(1823-1891)/Det Kgl.
Bibliotek

Historierne om de udmattede og dede solda-
ter, der gav op under den 18 timer lange march,
var derimod ikke passende for den umiddelbare
eftertid. Realisme i kunsten var endnu ikke en del
af den kulturelle dagsorden. Simonsen skabte et
erindringsvaerk, der i sin samtid blev bemaerket af
kunstkritikken, men langtfra fik den opmaerksom-
hed og ikoniske status, som det er blevet tildelt i
dag. Skildringen havde stor folkelig appel, og derfor
blev motivet optrykt i fotografiske gengivelser og
solgt i sterre oplag hos boghandler Bing i Kgben-
havn i vinteren 1865 — efter krigens afslutning.

Helt anderledes var forfatteren Herman Bangs
(1857-1912) tematisering af tilbagetraekningen i 1889.
Romanen Tine fra 1889 tager sin begyndelse i et lille
lokalsamfund pa Als ved krigens udbrud. En flok
maend, unge som gamle, er samlet hos den enarme-
de baron, mens krigseuforien endnu er pa sit hgje-
ste. Stemningen i selskabet er, godt hjulpet pa vej af
punchen, neer sit klimaks, da Tines far, degnen, bry-
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der ind i selskabet med et telegram fra Kpbenhavn.
Desperationen har tag i hans krop og sind, og han
skildres handlingslammet, men far fremstammet:
"De siger, de siger, at de - er géet fra Danevirke”. Ude
af sig selv forspger provsten at dechifrere meningen
i en blanding af angst og fornaegtelse og udbryder
rasende: "Er De gal? Er De gal?”. Det kunne ligne
galskab, men var virkelighed. Halve sejre var ikke
Bangs @erinde, da han pa 25 ars afstand dissekerede,
hvordan krigens gru, dens nederlag og desperation
kunne ade sig ind pa mennesket. Hvor Simonsen
skabte mening og nederlagsheroisme i sin samtidi-
ge udlaegning, undersogte Bang meningslgshedens
mekanismer.

Krigen i 1864 kom ikke til at byde pa mange
mindeveerdige stunder, der kunne stive den danske
selvfplelse af. Derimod satte den gang i en raekke
af kulturelle kaedereaktioner, hvor udleegningerne
af krigen skiftede betydning over tid. Denne bog
handler om 1864: om reaktionerne pa krigen og det
tabte Slesvig og om de mentale ekkoer pa kort og
lang afstand. Den har den kulturelle erindring som
omdrejningspunkt, dvs. de mader, hvorpa 1864 si-
den er blevet bearbejdet, fremstillet og repraesente-
ret i kunst og kultur som malerier, romaner, sange,
monumenter og mindear.

Undergangsstemning

Efter Danevirke blev Dybbolstillingen krigens
epicenter og efterfolgende sindbilledet pa det ulige
magtforhold mellem Danmark og Preussen-@strig.
Over 20.000 danske soldater havde siden februar
arbejdet pa at udbygge de ti jordskanser, der var
placeret pa halvpen Sundeved gst for Dybbel by.
Stormagterne Storbritannien og Frankrig, der
fulgte krigen teet, protesterede, men greb ikke ind,
da preusserne den 18. februar overskred Kongeaen
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